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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


LADY  FQLKLAND Sea.     Gueeeeeo. 

F ANNY Seta.  Ruiz  Moeagas. 

LA  CONDESA   DE   SER- 

VANGE . Sea.    Salvados. 

LA  BARONESA  DE  KER- 

LOFF ....„..« Seta.  León. 

JORGE Heemosa. 

UNA  DONCELLA Sea.    Juandés. 

EL    MARQUÉS    DE    SE- 

VIGNÉ. Se.      Díaz  de  Mendoza  (F.) 

MEHMED  PACHA. Thuillieb. 

EL   PRÍNCIPE    CERNU- 

WITZ Díaz  de  Mendoza  (M.) 

ARCHÍBALDOFOLKLAND  Juste. 

TARRAIL.. , Mancha. 

ATICH  ALÍ  ...........  o . .  Cieeea. 

FERGER ...........  Gueeeeeo. 

CRIADO  1.° Uequijo. 

ÍDEM  2.° Covisa. 


La  acción  en  Constantinopla. —  Época  actual 


Advertencia  á  los  Directores  íe  compañías 


En  caso  de  necesidad,  por  carecer  del  de- 
corado que  marcan  las  acotaciones,  puede 
ponerse  en  escena  la  obra  con  una  decora- 
ción de  jardín  para  el  primer  acto  y  dos  de- 
coraciones de  sala  para  el  segundo,  el  tercero 
y  el  cuarto. 

También  puede  prescindirse  de  los  uni- 
formes, vistiendo  Mehmed  Pacha  y  Atich  AHr 
de  levita  negra  cerrada,  cubiertos  con  fez  en- 
carnados. 


ACTO  PRIMERO 


Un  rincón  del  jardín  de  la  casa  de  Archibaldo  Folkland,  situada  eu 
la  costa  europea  de  Constantinopla. 

A  la  izquierda  un  pabelloncito,  algo  deteriorado,  una  de  cuyas 
fachadas  mira  al  canal. 

A  la  derecha,  bastante  distanciado,  el  cuerpo  principal  del  edi- 
ficio, al  que  da  acceso  una  escalinata. 

Para  salir  del  jardín  al  Bosforo  hay  una  verja,  y  detrás  de  ella 
un  desembarcadero.  Es  una  hora  avanzada  de  la  noche. 

En  la  lejanía  se  ven  las  luces  de  las  casas  de  la  ribera  opuesta. 

Al  levantarse  el  telón  salen  de  la  casa,  que  aparece  muy  ilumi- 
nada, dos  jóvenes:  Ferger  y  Tarrail;  éste  de  uniforue. 


ESCENA  PRIMERA 

FESGER   y    TARRAIL 

Fer.  Se  acabó  la  recepción.  ¿Tú  has  venido  en 

caique? 

Tar.  Sí.  Y  mientras  los  demás  invitados  toman 

sus  respectivos  coches,  nosotros  nos  iremos 
por  el  Bosforo  en  esa  barca  ligera  como  una 
pluma.  Creo  que  no  seremos  los  únicos,  por- 
que el  coronel  de  Sevigné  también  ha  traído 
su  caique. 

Fer.  ¿Quién  es  el  coronel  de  Sevigné? 

Tar.  El  agregado  militar  de  Francia.  ¡Si  ya  te  lo 

he  dicho! 


Fer.  Ah,  sí;  eg  verdad. 

Tar.  Vamos  á  esperarle.  No  me  quiero  marchar 

sin  despedirme. 

Fer.  ¿Es  jefe  tuyo? 

Tar.  Jefe  precisamente. .  Yo  soy  oficial  de  mari- 

na, agregado  en  el  estacionario  francés.  El 
marqués  de  Sevigné  es  coronel  del  ejército. 

(Se  sientan.) 

Fer.  Chico,  si  no  te  llego  á  encontrar,  me  divier- 

to. Eres  un  guía  admirable. 

Tar.  I  Vaya  una  sorpresa!  No  nos  habíamos  vuel- 

to á  ver  desde  que  éramos  estudiantes.  Te 
dejé  en  un  reparto  de  premios,  y  te  encuen- 
tro diez  años  después  en  Constantinopla,  en 
casa  del  director  de  la  Deuda  otomana. 

Fer.  Ya  te  he  dicho  que  estoy  en  tren  de  dar  la 

vuelta  á  Francia...  La  vuelta  á  Francia,  á 
través  del  extranjero;  de  embajada  en  em- 
bajada. Esta  es  una  idea  que  se  le  ocurrió 
al  director  de  mi  periódico. 

Tar.  ¿Y  cómo  te  has  dedicado  al  periodismo'? 

Fer.  Es  un  oficio  como  otro  cualquiera.   ¡Quiero 

verlo  todo!  El  dia  menos  pensado  me  tienes 
de  corresponsal  en  campaña.  Aquí  llegué 
hace  dos  días,  y  el  embajador,  que  me  reci- 
bió amabilísimamente,  me  ha  dado  uua  in- 
vitación para  el  baile  de  mañana;  pero  como 
me  urgía  ponerme  en  contacto  con  el  mun- 
do diplomático,  intrigué  lo  indecible  para 
venir  esta  noche  á  casa  del  director  de  la 
Deuda  otomana.  Y  si  no  te  encuentro,  me 
hubiera  aburrido  como  una  ostra;  porque  no 
conozco  á  nadie. 

Tar.  Yo  te  guiaré  también  mañana  en  la  Em- 

bajada. 

Fer,  ¡Buena  posición  esta  de  director  de  la  Deu- 

da! ¿Verdad? 

Tar.  ¡Una  posición  de  primera!   ¡Figúrate!  Tur- 

quía debe  dinero  á  toda  Europa;  de  modo 
que  aquí,  en  Constantinopla,  el  director  de 
la  Deuda  otomana  ejerce  la  alta  inspec- 
ción de  los  tr ilíones  europeos.  Archibaldo 
Folkland  es  una  fuerza,  y  creo  que  él  lo 
sabe  perfectamente. 

Fer.  ¿Es  siempre  un   inglés  el  director   de   la 

Deuda? 
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Tar.  No.  Ahora  es  inglés,  por  casualidad;  pero 

también  puede  serlo  un  francés. 

Fer.  Será  también  muy  rico  por  su  casa. 

Tar.  No  lo  sé.  Puede  que  sí,  puede  que  no.  De 

todos  modos,  maneja  muchísimo  dinero.  Es 
un  hombre  temible. 

Fer.  ¿No  es  aquél? 

(Señala  cou  la  mirada  á  un  hombre  hercúleo  y  san- 
guíneo, qtie  habla  familiarmente  con  otro  delgado  y 
rubio,  muy  elegante  y  distinguido.) 

Tar.  Sí,  él  es.  Y  el  que  le  acompaña,  es  el  prín- 

cipe Cernuwitz,  agregado  á  la  Embajada  de 
Rusia. 

Fer.  Es  buen  tipo. 

Tar.  Sí.  Tiene  mucho  partido  entre  las  mujeres. 

Una  gran  reputación  de  hombre  de  esprit, 
atrayente  y  encantador. 

Fer.  ¡La  gracia  eslava! 

Tar.  No  cabe  duda:  existe. 

(una  mujer  se  reúne  con  Arehibaldo  y  Cernuwitz.) 

Fer.  ¿Y  esa  mujer  alta  y  delgada  que   tiene  un 

aspecto  inquietante? 

Tar.  ¿La  mujer  que  se  ha  colgado  del  braza  de 

Archivaldo  Folkland? 

Fer.  Sí.  ¿Es  su  mujer? 

Tar.  '  No;  su  amante.  Ss  llama  Fanny,  y  vive 

aquí,  en  la  casa.  Ya  te  contaré  esa  historia. 
La  mujer  legítima,  lady  Folkland,  es  una 
criolla;  muy  linda,  muy  digna  y  creo  que 
bastante  desgraciada,  aunque  no  lo  aparen- 
ta. Allí  la  tienes.  El  que  está  á  su  lado  es  el 
coronel  de  Sevigné,  de  quien  te  acabo  de 
hablar. 

Fer.  ¿Marqués? 

Tar.  Sí;  marqués  de  Sevigné,  coronel  de  la  Re- 

pública. 

Fer.  Oye,  oye;  todos  se  vienen  al  jardín. 

Tar.  Esto  quiere  decir  que  la  recepción   ha  ter- 

minado por  completo,  y  que  ya  no  quedan 
aquí  más  que  los  íntimos.  Vamonos  después 
de  saludar  á  lady  Folkland. 

Fer.  ¿Quienes  son  esas  otras  dos  señoras? 

Tar.  ¡Vaya  si  eres  curioso! 

Fer.  Dispensa,  chico,  es  mi  oficio;  periodista. 

Tar.  Una  es  la  condesa  de  Servange,  que  vive  en 

Constantinopla  desde  que  se  murió  su  ma- 
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rido,  el  ministro.  Es  la  íntima  amiga  de 
lady  Folkland.  La  más  joven  es  la  baronesa 
de  Kerloff,  una  mujer  muy  guapa  y  muy 
escéntrica.  Su  esposo  es  un  general  viejo, 
que  no  sale  de  casa  por  la  noche.  ¿Quieres 
algo  más?  Vamos. 

(se  lleva  á  Ferger  al  grupo  compuesto  de  lady  Fol- 
kland,  Sevigné  y  la  condesa  de  Servange.  Cernuwitz 
ha  abandonado  á  Archibaldo  y  Fanny  y  está  con  la 
baronesa.) 


ESCENA  II 

TARRAIL,  FERGER,   SEVIGNÉ,    LADY    FOLKLAND,    FANNY,  AR- 
CHIB    LOO,  CERNUWI'IZ.  la  CONDESA  DE  SERVANGE,  la  BARO- 
NESA DE  KERLOFF 

Sev.  (a  lady  Foikiand.)  Conoce  usted  al  teniente 

Tarrail? 

Lady  Hace  algún  tiempo.  Me  lo  presentaron  en 

la  Embajada  francesa. 

Tar.  Antes  de  despedirme,  permítame  usted,  se- 

ñora, que  le  presente  á  mi  amigo  Enrique 
Ferger,  joven  periodista,  recién  llegado  de 
Viena. 

Fer.  (Besándole  la  mano.)  ¡Señora! 

Sev.  (a  Tarrail.)  Usted  ha  venido  en  un  caique, 

como  yo,  ¿verdad,  Tarrail? 

Tar.  81,  mi  coronel.  [Nada  de  coches  prosaicos! 

El  Bosforo  es  un  camino  delicioso. 

Lady  Le  acompañaremos  hasta  el  embarcadero. 

Sev.  Yo  me  voy  también. 

Lady  Espérese  usted  un  poco,  Sevigné. 

(Lady  Folkland,  Sevigné,  Tarrail  y  Ferger  se  marchan 
pausadamente  por  la  verja.) 

Bar.  (a  cernuwitz.)   Vamos  á  ver,  príncipe;  usted 

que  es  un  especialista,  respóndame  á  esta 
pregunta:  ¿qué  es  el  amor? 

Cer.  (Riendo.)  ¡Por  Dios,  señoral  ¿Quién  puede  sa- 

berlo mejor  que  usted? 

Bar.  (Riendo.)  ¡Usted! 

Cer.  ¡Supongamos  que  yo  también  lo  sé!...  El 

amor  es  una  equivocación  entre  un  caballe- 
ro y  una  señora. 

Cond.  ¿Qué  está  usted  diciendo? 
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Cer.  Sí,  sí...  Una  equivocación  que  se  prolonga; 

porque  tan  pronto  como  el  caballero  sabe  a 
qué  atenerse  con  respecto  á  la  señora,  y  la 
señora  con  respecto  al  caballero... 

Bar.  Qué  horrorl 

Cond.  No  le  creí  á  usted  tan  cínico,  Cernuwitz. 

Cer.  ¿Cínico  yo?  ¡Ob,  no!  A.1  contrario;  sentimen- 

tal... Soy  de  lo  más  sentimental  del  mundo. 
Pero  vuelvo  á  la  cuestión,  y  me  explico:  el 
amor  es  el  triunfo  del  abuso  de  confianza. 

Bar.  ¡Qué  disparatel 

Cer.  ¡Nada  de  esol  Fíjese  usted,  (los  tres  se  alejan 

un  poco.) 

Arch.  Este  Cernuwitz  es  un  bombre  admirable. 

Adivina  que  deseamos  estar  solos. 
Fanny  ¿De  qué  hablabais  cuando  yo  llegué? 

Arch.  Me  contaba  que  ha  jugado  esta  noche  y  que 

también  ha  perdido. 
Fanny  Empieza  á  costarte  un  poco  caro.  (Gesto  de 

Foikiand.)  Pero  tienes  razón,  es  un  hombre 

admirable. 

Arch.  (La  coge  una  mano  que  besa  con   pasión.)    ¡Fanny, 

Fanny!...  No  ¿é  lo  que  siento  cuando  estas 
á  mi  lado. 

Fanny  Yo  también  soy  feliz.  Pero  tiemblo  de  fu- 

ror y  de  celos  al  acordarme  de  que  tu  mu- 
jer... 

Arch.  Mi  mujer,  ¿qué?  ¿No  te  he  concedido  todos 

los  derechos,  hasta  sobre  mi  hijo? 

Fanny  Su  madre  st-ría  incapaz  de  hacerle  un  hom- 

bre. Ya  ha  cumplido  siete  años  y  es  hora 
de  pensar  en  educarle,  en  dirigir  su  vida. 
No  olvides  que  es  el  único  heredero  de  tu 
nombre. 

Arch.  Es  verdad.  Y  no  basta  repetirle  que  su  pa- 

dre es  rico  y  poderoso;  es  preciso  que  sepa 
también  qué  sangre  corre  por  sus  vena?, 
y  que  su  nobleza  vale  tanto  como  la  de 
los  lores. 

Fanny  Si  cuentas  con  tu  francesa  para  inspirarle 

el  orgullo  de  tu  raza...  Ahí  estaba,  con  el 
coronel  de  Sevigné  y  la  condesa  de  Servan- 
ge.  No  parecía  muy  triste,  ¡cosa  rara!  y  has- 
ta creo  que  se  reía,  sin  duda  porque  me  vio 
muy  cerca.  Pero  al  mismo  tiempo  tenía  ese 
aspecto  de  abatimiento  y  de  cansancio  que 
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me causa  tanto  desprecio...  ¡Qué  aire  de  víc- 
tima!... ¡Pobre  de  ti,  Archibaldo,  si  no  me 
tuvieses  á  tu  lado!...  ¡Qué  abismo  entre  tu 
mujer  y  tú! 

Arch.  Demasiado  sabes,  Fanny,  que  tú  eres  mi 

verdadera  esposa. 

Fanny  Sí;  pero  hay  que  acabar  con  la  otra. 

Arch.  ¡Fanny! 

Fanny  ¡Me  estorba,  me  estorba!  Desde  que  tú  y  yo 

nos  comprendimos,  sólo  tengo  una  idea  fija: 
mi  rival  debe  desaparecer...  Sobre  todo  en 
noches  comu  esta,  cuando  tus  salones  se  lle- 
nan de  gente  distinguida..  Me  parece  que 
todo  el  mundo  conoce  nuestro  secreto,  pero 
bien  veo  que  yo  no  soy  lady  Folkland,  que 
ella  me  roba  mi  puesto,  que  recibe  todos  los 
honores  que  á  mí  nadie  me  rinde...  Hay  que 
obligarla  á  que  se  divorcie...  Oblígala,  sí... 
Sabe  que  me  quieres,  vive  humillada  por 
nosotros,  que  la  desafiamos  constantemente, 
y  no  tiene  una  protesta,  ni  siquiera  un 
amante  que  la  consuele.  ¡Es  preciso  que  lo 
tenga! 

Arch.  Ten  cuidado. 

(Vuelve  lady  Folkland  cou  el  coronel  de  Sevigné  ) 
Lady  (Al  grupo  de  Cernuwitz,  la   Baronesa   y   la   Condesa  ) 

¿Qué  hacen  ustedes  en  ese  rinconcito? 
Bar.  Hablábamos  del  amor. 

Lady  Siempre  el  mismo  tema. 

Cond.  Ellos  son  los  que  discutían.  Yo  estoy  aquí 

de  tercero  en  discordia. 
Cer.  La  Baronesa  calumniaba  al  amor,  y  yo  le 

defendía  con  todas  mis  fuerzas. 
Bar.  ¡Y  á  eso  llama  usted  defenderle! 

Lady  Pero,  vamos  á  ver: ¿qué  es  lo  que  usted  decía? 

Cer.  No  me  obliguen  ustedes  á  darles  ahora  una 

conferencia...  El  amor  varía,  según  la  mujer 

á  quien  se  ofrece. 
Cond.  Y  varía  también  de  una  generación  á  otra, 

¿verdad,  Sevigné?  Usted,  por  ejemplo,  que 

me  amaba  en  otro  tiempo... 
Lady  ¡No  me  ha  dicho  usted  nada! 

Sev.  Es  rigurosamente  exacto. 

Cond.  Era  un  enamorado  sentimental.  ¡Un  cade- 

tillo! 
Sev.  No,  no;  yo  era  teniente. 
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Cond.  Y  yo  una  muchachita.  ¡Hace  ya  tantos  años! 

Me  escribía  unos  versos  muy  románticos... 

Después  yo  me  casé... 
Sev.  Yo  ascendí  á  capitán. 

Cond.  Y  nos  hemos  vuelto  á  encontrar  aquí,  yo 

viuda,  él  coronel...  ¡Y  se  acabó  la  historia! 

(Archibaldo  y  Fanny,  se  levantan  y  se  alejan.) 

Bar.  (Dirigiéndose  á  ellos.)  ¿Se  marchan  ustedes? 

Fanny  (con  audacia.)  A  mí  no  me  gusta  hablar  de 

amor  en  publico.  (Una  pequeña  pausa.) 

Bar.  ¿Qué  hora  será? 

Lady  ¿Tiene  usted  prisa? 

Bar.  Sí,  sí;  me  marcho.  Acompáñeme  usted,  Cer- 

nuwitz. 
Cer.  Hasta  el  coche.  Con  mucho  gusto.  (Mutis  ios 

dos.) 

Lady  Yo  voy  un  momento  á  ver  cómo  duerme  mi 

pequeño.  Le  tengo  en  el  cuarto  de  la  insti- 
tutriz, porque  estaba  un  poquito  febril.  ¿Me 
permiten  ustedes?  Vuelvo  en  seguida.  (Mutis.) 


ESCENA  III. 

SEVIGNÉ.  La  CONDESA  DE  SERVAD  GE 

Cond.  (sonriendo.)  Ahí  tiene  usted  lo  que  son  las 

confidencias  sobre  el  pasado.  ¡Nos  dejaron 
solos! 

Sev.  Ya,  ya...  ¡Esto  es  un  complot! 

Cond.  Tranquilícese  usted,  que  nuestra  amiga  no 

tardará  en  volver;  y  los  otros...  cuanto  me- 
nos los  veamos,  mejor  ¿no  lo  cree  usted? 
¿Qué  le  ha  parecido  la  insolencia  de  Fanny? 
Es  escandaloso  el  poder  que  tiene  en  esta 
casa.  Y  yo  la  creo  capaz  á  esa  aventurera  de 
todas  las  barbaridades. 

Sev.  ¿No  es  prima  de  Archibaldo  Folkland? 

Cond.  Sí.  Quedó  huérfana  y  la  educó  en  Escocia 

su  hermano  mayor,  que  la  tuvo  que  poner 
de  patitas  en  la  calle  porque  le  hizo  no  sé 
qué  atrocidad;  un  chantage,  me  parece.  Y 
en  la  calle  estaría,  ó  sabe  Dios  dónde,  si  no 
la  hubiera  recogido  Lady  Folkland,  que  es 
la  bondad  personificada.  Y  ahí  tiene  usted 
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el  pago  de  la  caritativa  acción:  Fanny,  pro- 
curó en  seguida  embaucar  á  Archibaldo. 

Sev.  ¡Ya,  ya! 

Cond.  ¡La  ley  del  contraste!  Ese  hombretón  fuerte 

y  colorado,  enloquece  por  esa  escocesa  páli- 
da y  delgada  que  le  domina.  Eso  sí;  es  muy 
guapa...  Y  capaz  de  todo,  se  lo  repito  á  us- 
ted. Nuestra  desventurada  amiga  está  en 
peligro.  Esos  dos  miserables  la  robarán  su 
nombre,  su  fortuna  y  su  hijo. 

Sev.  ¿Que  la  robarán  todo?  ¿Cómo  es  eso?  ¿Qué 

pueden  ellos  hacer  contra  lady  Folkland? 
JSada,  nada;  absolutamente  nada.  Al  contra- 
rio, ella  es  la  que  puede  echar  á  Fanny  de 
su  casa. 

Cond.  Usted  no  conoce  á  Archibaldo  Folkland.  Es 

hombre  que  ante  nada  se  detiene,  para  con- 
seguir lo  que  necesita.  Con  el  poder  que  le 
presta  su  cargo,  obtendrá  el  divorcio  contra 
su  mujer  en  las  condiciones  precisas.  Quie- 
re desembarazarse  de  ella,  ya  que  no  puede 
matarla.  Archibaldo  es  un  personaje  de  dra- 
ma, que  busca  un  recurso  de  comedia.  Y  lo 
encontrará;  ya  verá  usted  si  lo  encuentra. 

Sev.  A  mí,  sin  embargo,  me  parece  que  la  vícti- 

ma se  puede  defender.  Con  que  les  acecha- 
ra un  poco;  con  que  se  enterase  de  lo  que 
ocurre  en  su  casa  y  lo  hiciera  constar  oficial- 
mente... ¡Es  usted  demasiado  pesimista! 

Cond.  La  pobrecilla  no  tiene  energía  para  eso.  Ella 

no  sabe  espiar.  Ni  siquiera  se  hubiera  dado 
cuenta  de  lo  que  pasa,  si  la  otra  tuviera  un 
poco  de  pudor.  Está  llena  de  prejuicios,  en 
este  caso  peligroso.  Es  una  de  esas  criaturas 
incapaces  de  esgrimir  un  arma,  ni  aún  con- 
tra los  asesinos. 

Sev.  ¡Caramba!  ¡No  haría  yo  lo  mismo! 


ESCENA  IV 

DICHOS.  FANNY  y  ARCHIBALDO,    que  vuelven  y  se  detienen  ante 
la  Condesa  de  Servange 

Fanny  ¿Están  ustedes  hablando  de  nosotros? 

Cond.  ¿Por  qué  dice  usted  eso? 
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Fanny  ¡Qué  sé  yol...  ¡Me  lo  había  figurado!...  ¿No 

es  cierto,  señor  de  Sevigné? 

Sev.  Exactísimo.  Hablábamos  de  Inglaterra,  á 

propósito  de  un  viaje  de  la  Condesa.  Preci- 
samente cuando  usted  ha  llegado  me  refe- 
ría algunos  interesantes  pormenores  de  Es- 
cocia. ¿Usted  ha  vivido  allí,  verdad? 

Fanny  ¡Ah,  ah!  Hablaban  ustedes  de  Escocia.  Esta 

noche  viaja  todo  el  mundo  con  el  pensa- 
miento. Nosotros  hablábamos  de  España; 
el  país  de  Don  Quijote  y  de  los  amigos  com- 
placientes. Continúen  ustedes  su  interesan- 
te  conversación.    Vamos,    Archibaldo.    (se 

alejan.) 

ESCENA  V 

La  CONDESA  DE  SERVANGE.    SEVIGNÉ 

Cond.  ¿Pero  está  usted  loco,  Sevigné?  ¿Por  qué  le 

ha  dicho  usted  eso?  Ya  habrá  usted  visto 
que  ella  lo  ha  comprendido  perfectamente. 

Sev.  Sobre  todo,  he  visto  sus  ojos  más  acerados 

que  nunca.  No  sé  lo  que  me  ha  ocurrido. 
Me  acometió  un  invencible  deseo  de  decir  á 
esa  mujer  que  no  la  tengo  ningún  respeto, 
y  que  estoy  enterado  de  su  vida  y  milagros... 
Además,  soy  lo  bastante  amigo  de  lady  Fol- 
kland  para  no  luchar  con  su  rival,  siempre 
que  se  me  presente  ocasión.  ¡Don  Quijote!,.. 
¡Es  posible!   Esto  es  un  poco  de  quijotismo. 

Cond.  Ha  sido  una  imprudencia.  El  marido  estaba 

delante,  y  ahora  le  echará  la  culpa  á  su 
mujer. 

Sev  A  mí  es  á  quien  ha  debido  dirigirse. 

Cond.  ¡Vamos!  Ya  ha  visto  usted  que  se  hizo  el 

desentendido.  Fue  una  torpeza,  se  lo  asegu- 
ro á  USted.  (A  lady  Folkland,  que  vuelve.)  LlegSS 

á  tiempo.  Oye. 

ESCENA  VI 

DICHOS;  LADY  FOLKLAND 

Lady  ¿Qué  pasa? 

Sev.  La  Condesa  me  regañaba,  porque  parece  ser 
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que  estuve  un  poco  insolente  con  su  primi- 
ta de  usted. 
Lady  Hizo  usted  muy  bien. 

SeV.  (Triunfante.)  ¡Ah! 

Cond.  No  faltaba  más  que  eso:  tu  aprobación...  Son 

ustedes  muy  parecidos.  Dos  imprudentes, 
que  solo  se  diferencian  en  la  acometividad 
de  que  tu  careces  y  que  á  usted  le  sobra.  Y 
voy  á  sermonearles  un  poquito.  Están  uste- 
des haciendo  lo  que  harían  dos  enamora- 
dos ...  sin  estar  enamorados,  que  es  lo  más 
gracioso. 

Lady  (sonriendo  )  ¿Pero  por  qué  dices  eso?  Somos 

dos  buenos  amigos. 

Cond.  Dos  amigos  que  salen  juntos  por  esas  calles, 

sin  temor  á  que  los  vea  la  gente...  ¿Qué  es 
eso  de  recorrer  Stambul,  cogiditos  del  brazo? 

Sev.  Lady  Folkland  es  mi  guía  en  la  vieja  ciu- 

dad, que  conoce  divinamente. 

Cond.  ¡Para  provocar  una  catástrofe! 

Lady  ¡Una  catástrofe!...  Por  la  bella  Stambul  soli- 

taria, y  tan  grande  que  no  se  acaba  nunca, 
trotamos  como  potros  salvajes,  sin  rumbo  y 
sin  objeto...  Son  los  únicos  momentos  en 
que  me  hago  la  ilusión  de  ser  libre,  de  ha- 
ber roto  mis  cadenas.  Esta  ilusión  bien  vale 
la  pena  de  arriesgar  algo.  Y  después  de 
todo,  ¿qué  es  lo  que  arriesgo?...  ¡Una  catás- 
trofe! ¡Una  catástrofe! 

Cond.  Si;  porque  el  dia  que  un  espía  de  tu  marido 

te  encuentre  por  esos  sitios  del  brazo  de  un 
hombre,  ya  puedes  prepararte  á  un  escán- 
dalo que  le  dé  motivo  á  pedir  el  divorcio. 

Lady  ¡Es  posiblel  Quizá  sea  el  peligro  lo  que  me 

seduzca.  Yo  no  tengo  conciencia  de  mi  dig- 
nidad de  mujer  libre,  sino  á  fuerza  de  valor 
inútil  y  de  voluntaria  temeridad...  No  me 
pidas  prudencia...  (La  Condesase  dispone  á  salir.) 

¿Dónde  vas? 

Cond.  En  busca  de  mi  abrigo.  No  quiero  seguir 

moralizando.  ¿Me  llevará  usted  en  su  cai- 
que, Sevigné? 

Sev.  Con  mucho  gusto. 

Cond.  (A  lady  Folkland  que  hace  intención  de  acompañarla.) 

No  te  molestes;  me  arreglaré  yo  sola.  (Mutis 

hacia  la  cafa.) 


ESCENA  VII 

LADY    POLKLAND  y  SEVIGNÉ 

Lady  Es  muy  lindo  su  caique,  Sevigné. 

Sev.  Sí;  muy  lindo  y  muy  ligero.  Es  un  regalo 

de  Mehmed  pacha. 

Lady  Verdad,   que  son   ustedes    muy    amigos... 

¡Gran  personaje!  Jefe  superior  de  palacio. 

Sev.  Y  el  hombre  de  confianza  del  Sultán.   Con 

él  iba  yo,  precisamente,  paseando  en  su  cai- 
que, cuando  la  vi  á  usted  por  vez  primera 
deslizándose  tranquilamente  por  las  Aguas 
Dulces...  ¿Recuerda  usted?  Yo  nunca  olvi- 
daré aquel  atardecer  maravilloso;  el  sol  se 
hundía  tras  las  colinas  de  Europa,  y  flotaba 
en  el  ambiente  una  infinita  dulzura.  Con- 
templaba usted  amorosamente  á  su  hijito, 
y  en  sus  labios  florecía  una  sonrisa  triste... 
Mehmed  Pacha  me  dijo  quién  era  usted,  y 
cómo  se  llamaba,  y  sentí  verdadero  deseo 
de  conocerla. 

Lady  Hace  ya  tres  meses. 

Sev.  Justamente.  Recién  llegado  yo  á  Constanti- 

nopla. 

Lady  A  los  pocos  días  nuestra  amiga  me  le  pre- 

sentó en  la  embajada  francesa  ..  ¿Es  verdad 
que  estuvo  usted  enamorado  de  ella? 

Sev.  Sí  señora. 

Lady  [Es  muy  guapa!  ¿Por  qué  no  se  casa  usted 

con  ella,  ahora  que  está  viuda?  Se  lo  digo  á 
usted  formalmente,  porque  la  quiero  mu- 
cho. La  conocí  siendo  yo  una  niña,  en  mi 
tierra;  en  la  isla  de  la  .Reunión,  donde  su 
marido  estaba  de  Residente.  ¡Entonces  yo 
también  era  muy  feliz!  Allí  estuvimos  jun- 
tas mucho  tiempo,  y  al  cabo  de  los  años  me 
la  volví  á  encontrar  aquí.  ¡Figúrese  usted 
mi  alegría!  Antes  de  conocerle  á  usted,  la  de 
ella  era  mi  única  amistad.  Ahora  tengo  dos. 
Sin  que  sepa  explicármelo,  desde  el  primer 
momento  me  ha  inspirado  usted  confianza. 
Somos  ya  dos  antiguos  amigos. 

Sev.  Voy  á  decirle  á  usted  una  cosa  que  no  he 
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confesado  ni  siquiera  á  nuestra  amiga.  El 
día  que  le  fui  presentado  estuve  buscándola 
á  usted  para  despedirme  al  terminarse  la  re- 
cepción en  la  embajada.  La  encontré  por 
fin  en  un  saloncito,  sola,  inmóvil  en  una  bu- 
taca, y  tan  abstraída,  que  no  se  dio  usted 
cuenta  de  que  me  aproximaba.  ¡Tenía  usted 
los  ojos  llenos  de  lágrimas!  Entonces  me  pa- 
reció que  la  iba  á  robar  un  secreto,  retroce- 
dí sigilosamente  y  volví  poco  después,  ha- 
ciendo ruido  para  que  tuviera  usted  tiempo 
de  reponerse...  La  rogué  que  me  permitiera 
usted  ofrecerle  en  su  casa  mis  respetos  y  á 
los  tres  días  le  hice  mi  primer  visita. 

Lady  (sonriendo.)   Y  yo  acepté  su  proposición  de 

guiarle  por  la  vieja  Stambul,  lo  que  tanto 
le  asusta  á  nuestra  amiga. 

Sev.  Yo  le  estoy  á  usted  muy  agradecido  por  esa 

prueba  de  confianza.  Bien  es  verdad  que 
mis  cabellos  grises  son  una  garantía. 

Lady  ¿Qué  está  usted  diciendo? 

Sev.  Lo  que  usted  hace  un  momento...  ¿Por  qué 

vamos  á  negar  el  privilegio  de  los  cabellos 
grises?...  Seguramente  no  se  hubiera  usted 
arriesgado  á  ser  mi  guía  hace  veinte  años. 

Lady  Hace  veinte  años  yo  no  conocía  Stambul. 

]Mal  hubiera  podido  guiarle!  (se  ha  levantado  y 
da  algunos  pasos.)  ¿A.  usted  le  gusta  mucho 
Stambul? 

Sev.  (con  gravedad.)  ¡Me  entusiasma!  Si  en  vez  de 

confinarme  en  la  monotonía  de  una  exis- 
tencia moderna,  me  hubiese  concedido  el 
Destino  la  vida  tumultuosa  de  un  héroe  de 
tragedia,  al  encontrarme  un  día  ya  viejo  y 
dolorido,  cansado  de  emociones  y  de  aven- 
turas, creo  que  hubiera  venido  á  Stambul  á 
reposar  y  á  morir. 

Lady  (Pensativa.)  Le  comprendo  á  usted  perfecta- 

mente. 

SeV.  (Señalando  el  pabellón  de  la  izquierda.)    ¿Ese    es  el 

pabellón  donde  usted  duerme? 
Lady  Sí.  Precioso  dormitorio,  ¿verdad?  Es  un  pa- 

bellón destartalado  que  sólo  se  utiliza  para 
guardar  el  caique  en  el  piso  bajo.  Yo  me  he 
apoderado  de  la  rotonda  de  arriba  huyendo 
del  escándalo  que  dan  en  la  casa  Fanny  y 
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mi  marido.  Durmiendo  ahí  no  me  entero  de 
nada...  No  crea  ustad  que  no  he  tardado  en 
acostumbrarme.  Al  principio  tenía  un  poco 
de  miedo...  Pero  ahora...  ¡Es  deliciosol.. .  So- 
bre todo  cuando  abro  la  ventana  que  da  al 
Bosforo,  y  me  siento  arrullada  por  el  rumor 
del  agua  y  el  batir  de  los  remos  y  los  gritos 
y  las  canciones  lejanas...  ¡Me  parece  volver  á 
las  noches  de  mi  niñez! 

Sev.  Pero  quedarse  ahí,  sola .. 

Lady  ¿Qué  voy  á  hacer?  He  querido  tener  conmi- 

go á  mi  hijo  y  su  padre  no  me  lo  ha  consen- 
tido. 

Sev.  ¡Dormir  en  ese  pabellón!...  Me  parece  una 

imprudencia... 

Lady  No  lo  crea  usted.  Yo  no  tengo  miedo  á  los 

ladrones.  Y  además,  ¿á  qué  iban  á  venir? 

Sev.  Sin  embargo...  Yo  he  visto  muchas  veces  esa 

ventana  que  da  sobre  el  Bosforo...  Sería  muy 
fácil  escalarla.  (Cernuwitz,  que  vuelve  de  la  casa, 
se  les  aproxima.) 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  CERNUWITZ.  Luego  la  CONDESA  DE  SERVANGE 

Lady  (a  cemuwitz.)  ¿Usted  de  vuelta?  Creí  que  se 

había  usted  marchado  con  la  Baronesa  de 
Kerloff. 

Cer.  Por  Dios,  señora... 

Lady  Vamos,  no  disimule  usted.  La  Baronesa  es 

muy  guapa. 

Cer.  Demasiado  alegre  y  demasiado  curiosa. 

Lady  ¿Y  no  le  gusta  á  usted  eso? 

Cer.  Yo  amo  el  misterio  y  la  melancolía,  (vuelve 

la  Condesa  de  Servange.) 

Cond.  ¿Nos  marchamos,  Sevigné? 

Sev.  Señora:  yo,  mis  remeros  y  mi  caique,  esta- 

mos á  su  disposición. 

Lady  ¿Se  va  usted  también  embarcado?  (a  cernu- 

witz.) 

Cer.  No,  no...  Yo  he  venido  en  coche.  (Mutis  por  la 

verja  Sevigné,  la  Condesa  y  Lady  Folkland.  Cernuwilz 
oueda  un  momento  solo,  hasta  que  vuelven  Fanny  y 
Archibaldo.) 
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ESCENA  IX 

FANNY,  ARCHIBALDO,  CERNUWITZ 

Fanny  Ella  tiene  pocos  amigot,  pero  esos  pocos  bien 

los  cultiva...  Creí  que  no  se  marchaban 
nunca. 

Arch.  Ah,  Cernuwitz... 

Fanny  Te  dejo  con  él...  No  tardes.  (Mutis  por  ia  casa.) 

Ardí.  (a    Cernuwitz,    que  acaba  de   tirar  su   cigarro.)    ¿Un 

cigarrillo? 

Cer.  Gracias. 

Arch.  Vamos  á  ver,   Stanis,..    ¿Qué  fué   eso  de 

anoche? 

Cer.  ¿De  anoche?...  Nada..  ¡Ah,  sí!...  En  Terapia. 

En  el  bar. 

Arch.  Armaste  un  escándalo.  Le  tiraste  al  encar- 

gado una  botella  á  la  cabeza. 

Cer.  ¡Bah!  ¡Una  botella  en  la  cabeza  de  un  judíol 

¡La  tienen  muy  dura!  Todo  fué  porque  no 
le  he  pagado  á  su  hermano  unos  cuartos... 
[Granujas!...  ¡Hay  que  tratarlos  á  puntapiés! 

Arch.  Eres  poco  razonable,  Stanis.  ¡Pedir  dinero  á 

los  criados! 

Cer.  ¿Y  á  quién  se  lo  voy  á  pedir?  ¿A  mis  amigos? 

¡No  tengo  ninguno! 

Arch.  Ya  sabes  que  aquí  estoy  yo... 

Cer.  No  hay  que  abusarf  querido...  Tú  me  das 

instrucciones  para  mis  jugadas  de  Bolsa,  y 
á  ti  te  debo  el  crédito  y  las  ganancias.  ¡Ya 
es  bastante!...  Pero  cuando  hago  alguna  ton- 
tería y  necesito  quince  ó  veinte  luises,  se  los 
pido  á  un  criado. 

Arch.  Haces  mal,  Stanis. 

Cer.  ¿Qué  quieres?  El  juego  me  arruina,  (vuelve 

Fanny.) 

Fanny  ¿Tú  has  dispuesto  que  tu  hijo  duerma  en  el 

cuarto  de  la  institutriz? 
Arch.  Yo,  no. 

Fanny  Entonces,  ha  sido  ella.  Ahora  lo  sabremos. 

(Vuelve  Lady  Folkland.  Cernuwitz  se  aleja  insensible- 
mente.) 


—  21  — 

ESCENA  X 

ARCHIBALDO,  FANNY,  LADY  FOLKLAND 

Fanny  (a.  Lady  Foikiand.)  ¿Has  determinado  tú  que 

duerma  el  niño  en  el  cuarto  de  la  institu- 
triz? 

Lady  ¿Mi   hijo?   Sí.  He  creído  que   allí  estaría 

mejor. 

Fanny  Olvidas  lo  que  tiene  mandado  su  padre.  (A 

Archibaido.)  Ya  recordarás  que  acordamos  que 
Jorge  durmiera  solo  en  una  habitación. 

Arch.  En  efecto,  sí. 

Lady  Esta  noche  tenía  un  poco  de  fiebre  y  me  ha 

parecido  preferible  que  duerma  alguien  á  su 
lado. 

Fanny  Es  que  mi  cuarto  está  junto  al  suyo. 

Lady  Es  que  también  me  ha  parecido  preferible 

que  no  esté  muy  cerca  de  tu  cuarto. 

Fanny  ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

Lady  (Pretendiendo  retirarse  á  su   pabellón.)    No    quiero 

decir  nada.  Déjenos  esto;  te  lo  ruego. 

Fanny  Lo  que  debes  dejar  son  tus  insolencias. 

Lady  (Dominándose.)  ¿Te  atreves  á  decirme  á  mí?... 

Decididamente  eres  una  mujer...  muy  co- 
rrecta. (Trata  de  marcharse  nuevamente.) 

Arch.  ¡María! 

Fanny  Déjala  que  diga  lo  que  quiera...  Ese  es  el  re- 

sultado de  sus  conferencias  con  la  Condesa 
de  Servange  y  el  Marqués  de  Sevigné.  Pero 
aquí  lo  importante  es  que  tus  órdenes  se 
cumplan.  Tu  hijo  tiene  miedo  de  dormir 
soio  en  su  cuarto;  razón  de  más  para  que 
duerma  en  él.  Este  es  un  aprendizaje  de 
energía.  Claro  es  que  su  madre  no  es  de  esta 
opinión;  pero  tú,  si;  y  yo,  también. 

Lady  ¿Dónde  quieres  ir  á  parar? 

Arch.  Probablemente  en  que  no  des  ninguna  or- 

den sin  consultarme.  JSo  me  obligues  á  pre- 
venir oficialmente  á  los  criados.  En  esta 
casa  no  manda  nadie  más  que  yo.  Tenlo  por 
entendido...  Fanny;  que  despierten  á  la  ins- 
titutriz y  se  lleven  al  niño  á  su  cama  de 
costumbre. 
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Fanny  Como  sabía  que  ese  era  tu  deseo,  ya  lo  he 

ordenado. 
Arch.  Has    hecho   bien,    (a  su  mujer,  que  palidece  y  se 

apoya  instintivamente   en   una   silla   para   no   caerse. )• 

¿Tienes  algo  que  decir? 

Lady  No,  nada. 

Arch.  Por  ahí  has  debido  empezar.  Y  no  tomes  ese 

aire  de  víctima.  Ya  sabes  que  eres  libre.  Si 
esto  no  te  agrada... 

Lady  Sí,  sí...  Estoy  dispuesta  á  marcharme,  ma- 

ñana, ahora  mismo,  con  mi  hijo. 

Fanny  (Burlona.)  ¡Naturalmente! 

Arch.  (Brutalmente   á   su   mujer.)    ¡No    digas    tonterías! 

El  niño  se  quedará  conmigo,  ya  lo  sabes. 
Lady  Entonces,  yo  también. 

Fanny  (a  media  voz.)  ¡Es  un  chantage! 

Lady  Tú  lo  has  dicho.  ¡Un  chantage! 

Arch.  ¡Basta,  basta! 

Fanny  ¡Déjala  que  hable!  Sin  duda  es  una  alusión. 

Lady  A  la  época  que  te  recogí  en  mi  casa;  has 

pensado  perfectamente. 

Arch.  (Amenazador.)  ¡María! 

Fanny  No  te  disgustes,  Archibaldo.  Ella  puede  de- 

cir lo  que  quiera,  que  yo  ya  sé  á  qué  atener- 
me, (a  Lady  Foikiand.)  Esperabas  que  yo  te 
sirviera  de  señora  de  compañía,  ¿verdad? 
Era  un  cálculo  muy  bonito  y  muy  delicado. 

Lady  ¡Delicado,  no!  Ya  sabes  que  tienes  tú  toda 

la  delicadeza  de  la  familia. 

Arch.  (a  las  dos.)  He  dicho  que  basta.  Fanny,  haz 

el  favor    de   retirarte.   (Mutis  Fanny  por  la  casa.) 

Y  tú  piensa  lo  que  quieras;  pero  que  no 
vuelva  yo  á  oirte  una  palabra  más.  (Mutis  por 

la  casa.  Lady  Folkland  queda  llorando  Cemuwitz,  que 
ha  visto  desde  lejos  lo  más  violento  de  la  escena,  se  le 
acerca.) 


ESCENA  XI 

LADY  FOLKLAND  y  CERNÜWITZ 

Cer.  Lo  he  oído  todo,  todo. 

Lady  ¿Lo  ha  oído  uí«ted?...  ¡Son  unos  cobardest 

¡Son  unos  cobardes! 
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Cer.  Pero  no  llore  usted.  Sus  lágrimas  son  inúti- 

les. Eso  ya  no  tiene  remedio. 

Lady  ¿Y  qué  voy  á  hacer?  ¡Quieren  robarme  mi 

hijo!  ¡Quieren  robarme  mi  hijo! 

Cer.  ¡Es  usted  muy  desgraciadal  Necesita  usted 

alguien  que  la  ampare...  No  olvide  usted  lo 
que  la  he  dicho  tantas  veces,  María...  Escu- 
che usted  mis  palabras  y  mis  súplica?. 

Lady  ¿Sería   usted  un  hombre  capaz   de  defen- 

derme? 

Cer.  ¡Yo  soy  un  hombre  capaz  de  quererla  á  us- 

ted mucho!  (Lady  Folkland   se   dirige  lentamente  á 
su  pabellón.  Cernuwitz  se  queda  contemplándola.) 
(Telón.) 


FIN   DEL   ACTO    PRIMERO 


5»L^^ z 
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En  casa  del  Marqués  de  Sevigné.  Salón  á  la  turca,  en  ángulo,  con 
una  puerta  en  arco  al  fondo  derecha,  que  descubre  otro  salón,  y 
una  ventana  grande  á  la  izquierda.  Otra  puerta  pequeña.  Son 
las  dos  de  la  tarde-  Fuera  luce  un  sol  espléndido. 


ESCENA  PRIMERA 

SEVIGNÉ,  MEHMED  PACHA,  ATICH  ALI   y   TARRAIL.    Todos  con 
sus  uniformes  respectivos. 

Atich  Este  almuerzo  me  ha  rejuvenecido.  Sentar- 

se á  la  mesa  de  un  francés,  de  un  francés  de 
abolengo  como  usted,  es  algo  así  como  en- 
contrarse en  Francia.  No  olvide  usted  que 
yo  estuve  agregado  á  su  ejército,  en  Fontai- 
nebleau.  Hace  ya  muchos  años.  En  1278;  es 
decir,  en  1860,  como  ustedes  cuentan. 

Sev.  Mi  país  ha  cambiado  un  poco;  pero  los  ár- 

boles de  Fontainebleau  siguen  tan  esplén- 
didos. 

Atich  (Alegremente.)  Yo  creo  que  los  reconocería.  A 

ellos,  sin  embargo,  no  les  sería  fácil  recor- 
dar mi  juventud  de  entonces  ante  mis  bar- 
bas blancas  y  mis  ojos  cansados,  (a  Mehmed 
Pacha.)  Precisamente  á  mi  vuelta  fué  cuando 
nos  conocimos. 

Mehmed  Yo  acababa  de  entrar  en  el  ejército,  y  tuve 
el  honor  de  servir  á  sus  órdenes. 

Atich  Es  verdad;  pero  ha  hecho  usted  más  carrera 
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que  yo.  Y  con  justicia,  (a  sevigné.)  Estamos 
delante  del  primer  soldado  de  Turquía,  se- 
ñor de  Sevigné. 

Mehmed  ¡Por  favor,  señores!...  ¡Hoy  se  han  confabu- 
lado mis  amigos  contra  mí! 

Tar.  ¡Oh,  mi  general!  Yo  también,  oficial  extran- 

4  jero,  puedo  atestiguarlo.   Ayer  mismo  nos 

ha  ofrecido  usted  un  ejemplo  admirable. 

Atich  He  aquí  sobre  su  pecho  nuestra  suprema 

condecoración,  que  nos  lo  recuerda. 

íVIehmed  Demasiados  brillantes,  por  nada.  La  bondad 
de  Su  Majestad  ha  sido  excesiva. 

Sev.  ¡Nada  de  eso!   Un  regimiento  entero  que  se 

subleva  á  dos  pasos  de  palacio,  y  usted  que 
cae  como  un  rayo  sobre  los  sublevados,  ma- 
tando al  coronel  culpable  bajo  el  fuego  de 
sus  propios  soldados,  expuesto  á  morir  en  el 
patio  del  cuartel  sin  gloria  ni  grandeza... 
Este  es  un  heroísmo  que  no  está  al  alcance 
de  todo  el  mundo. 

Wiehmed  Al  alcance  de  todo  el  mundo  es  posible  que 
no;  pero  sí  á  nuestro  alcance,  señor  coronel. 
Nosotros  sabemos  que  los  verdaderos  solda- 
dos no  necesitan  el  aparatoso  espectáculo  de 
las  trompetas  y  de  las  banderas  para  cum- 
plir con  su  deber...  ¡Pero  vaya  una  conver 
sación  después  de  un  almuerzo  tan  delica- 
dol  Hablemos  de  usted,  que  es  un  anfitrión 
que  sabe  sorprender  á  sus  invitados.  Como 
somos  turcos  nos  ha  dado  usted  de  comer  á 
la  turca. 

Sev.  Muy  mal,  por  cierto.  Pero  no  hay  que  olvi- 

dar que  ésta  es  la  casa  de  un  extranjero,  y 
solteión  por  añadidura. 

Atich  (Se    levanta    para    marcharse.)    No,  no;  la  Comida 

fué  deliciosa,  y  yo  no-la  olvidaré  nunca.  Es- 
pero que  me  hará  usted  el  honor  de  acom- 
pañarme á  comer  el  viernes  en  mi  casa.  Sólo 
siento  no  poder  devolverle  la  fineza.  Quiero 
decir  que  comeremos  también  á  la  turca, 
porque  para  saborear  la  cocina  francesa  hay 
que  estar  en  París...  ¡Ah!  ;Aqueila  Maison 
d'Oré! 
Sev.  ¡Recuerdos  del  tiempo  viejo,   mi   general! 

Donde  estaba  la  Maison  d'Oré  hay  ahora 
una  hojalatería,  ó  un  bar,  ó  no  sé  qué. 


Mehmed 


Sev. 
Tar. 
Sev. 


Atich  [Es  una  pena  ver  cómo  las  ciudades  se  trans- 

forman! ¿Qué  me  parecería  hoy  París,  del 
que  guardo  tan  dulces  recuerdos?...  Bien  es 
verdad  que  Constantinopla  ¡ay!  va  también 
desapareciendo...  ¡Ese  horroroso  barrio  de 
Pera!...  En  fin,  ustedes  tienen  todavía  la  isla 
de  San  Luis,  los  muelles,  el  Luxemburgo... 
Y  á  nosotros  aún  nos  queda  Stambul...  Has- 
ta la  vista,  señor  coronel...  Hasta  el  viernes. 

(a  Tatrail,  que    Be    inclina  respetuosamente. )   Hasta 

la  vista,  caballero,  (a  Mehmed  Pacha )  Hasta  el 

Viernes.  (Sale  acompañado  de  Sevigné  que  vuelve  en 
seguida.) 

(a  Tarraii.)  Ha  dicho  bien,  joven  oficial.  Aún 
nos  queda  á  nosotros  la  vieja  Turquía  como 
á  ustedes  la  B'rancia  tradicional. 
(Entrando  sonriente.)  ¿Oye  usted,  Tarrail? 
¡La  Francia  tradicional! 
¡Sí!  Poco  á  poco  se  va  desvaneciendo  tam- 
bién. 

Tar.  ¡Oh,  eso  no!  Subsiste,  mi  coronel,  subsiste... 

Yo,  por  mi  parte,  le  aseguro  á  usted  que 
cuando  oigo  anunciar  en  una  embajada  ex- 
tranjera «¡el  Marqués  de  Sevigné!»  y  veo 
entrar  á  quien  lleva  este  título,  con  su  mi- 
rada franca  y  su  aire  marcial,  siento  algo 
dentro  de  mí  que  me  obliga  á  inclinarme 
con  respeto...  Y  no  precisamente  ante  sus 
galones. 

¡Muy  amable,  Tarrail!  Yo  también  le  estimo 
a  usted  mucho. 

Usted  me  favorece,  mi  coronel...  Si  usted 
me  lo  permite,  me  retiro.  Voy  á  ver  lo  que 
pasa  por  mi  barco. 

Vaya  usted,  Tarrail,  vaya  usted...  ¡Feliz  us- 
ted que  tiene  la  suerte  de  ser  marino!  Hasta 

siempre    (Se  estrechan  la  mano.) 
Tar.  (Respetuosamente  á  Mehmed  Pacha.)   Mi   general.  . 

Mehmed  (con  mucha  cortesía  )  Hasta  la  vista,  caballe- 
ro... Y  no  olvide  usted  que  á  los  amigos  del 
coronel  de  Sevigné  los  considero  como  míos. 

(Mutis  Tarrail.) 


Sev. 
Tar. 

Sev. 
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ESCENA    II 


SEVIGNÉ    y   MEHMED  PACHA 


Mehmed 
Sev. 

IVjehmed 


Sev. 

SVíehmeci 


Sev. 
Mehmed 


Sev. 
Mehmed 


Sev. 
Mehmed 


¿Le  interrumpo  á  usted  algo  si  me  quedo? 
¡Qué  ocurrencia,  mi  general!  Me  da  usted 
una  gran  alegría. 

¡Qué  extraña  es  la  vida!  Tantos  años  que  nos 
conocemos,  y  tantos  años  sin  volver  á  ver- 
nos... ¡Con  qué  gusto  supe^que  venía  usted 
á  la  embajada  francesa! 
¿Y  lo  que  yo  me  alegré  al  encontrarle? 
¡Gracias  á  que  me  salvó  usted  la  vida  en 
aquellos  tiempos  (Gesto  de  sevigné.)  ¡Déjeme 
usted  que  se  lo  recuerde!...  Aparte  de  reno- 
var mi  gratitud,  esto  me  rejuvenece.  Enton- 
ces no  estaba  yo  muy  seguro  en  mi  país,  y 
Su  Majestad  me  estimaba  poco.  ¡Se  me  per- 
seguía! Afortunadamente  estaba  usted  á 
bordo  de  un  crucero  francés  y  me  ayudó  á 
escapar.  Sin  su  ayuda,  allí  se  hubiera  termi- 
nado mi  historia. 
¡Quién  sabB,  mi  general! 
No  lo  dude  usted,  mi  querido  amigo...  Lle- 
gó usted  a  la  hora  precisa  de  salvarme  la 
vida.  ¿Uómo  iba  usted  á  .-uponer  entonces 
que  me  encontraría  quince  años  después 
siendo  la  primera  autoridad  de  Palacio, 
jefe  del  gabinete  político;  gran  favorito,  en 
una  palabra? 

Me  he  alegrado  muchísimo. 
No  lo  dudo;  y  también  le  habrá  asombra- 
do... ¡La  carrera  tiene  estas  sorpresas!  Pero 
confiese  usted  que  no  le  agradó  mucho  eso 
de  «jefe  del  gabinete  político»,  es  decir,  jefe 
supremo  de  todos  los  espías  del  Imperio... 
¿Es  verdad? 
¡Mi  general!... 

toí,  sí...  En  Francia  miran  ustedes  muy  mal 
á  los  espías...  Y,  sin  embargo,  usted  mis- 
mo... ¿Qué  es  un  agregado  militar  sino  un 
espía  disfrazado?  Crea  usted,  mi  querido  co- 
ronel, que  lo  esencial  es  que  sirvamos  á 
nuestra  fe,  á  nuestro  rey  y  á  nuestra  patria... 
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Llevar  un  uniforme  es  e8tar  siempre  de  cen- 
tinela delante  del  enemigo...  Bajo  el  dólman 
de  usted,  Francia  vigila...  Y  al  verme  á  mí, 
todo  el  mundo  sabe  que  soy  el  ojo  vigilante 
del  Imperio. 

Sev.  ¡Y  algo  más  también!  Todo  el  mundo  sabe 

que  es  usted  Mehmed  Pacha,  es  decir,  el  hú- 
sar de  Plewna,  el  héroe  de  cien  combates... 
El  pueblo  le  acoge  con  murmullos  de  admi- 
ración cuando  usted  pasa...  ¡Pero  yo! 

Mehmed  |No  se  queje  usted!  Tiene  usted  un  nombre 
ilustre,  una  fortuna,  la  patria  mejor  del 
mundo  tal  vez...  ¿Le  parece  á  usted  poco? 
Marqués  de  Sevigné,  coronel  de  la  Repúbli- 
ca en  plena  juventud...  Es  usted  muy  ingra- 
to con  su  suerte. 

Sev.  ¡Es  que  aún  sigo  soñando  con  todo  lo  que 

no  he  sido!  Y  esa  juventud  que  usted  me 
atribuye,  me  parece  que  está  ya  muy  leja- 
na... ¡Cuarenta  y  seis  años,  mi  general!  En 
cuanto  haya  otra  propuesta  de  ascensos  ya 
no  seré  ni  siquiera  el  coronel  más  joven  de 
Francia. 

Mehmed       ¡Pero  si  parece  usted  un  teniente! 

Sev.  De  sobra  sé  á  qué  atenerme.  Y  lo  que  más 

me  subleva  es  esa  sensación,  humillante 
para  un  soldado  y  para  un  hombre,  de  en- 
vejecer sin  haber  vivido...  Recuerdo  las  lec- 
turas de  mis  quince  años,  cuando  me  figu- 
raba que  iba  á  ser  un  héroe  de  novela...  ¡Ya 
ve  usted  qué  ironía  tan  eruel!  No  he  encon- 
trado jamás  ni  la  pasión  ni  la  aventura.  He 
he3ho  mi  carrera  tranquilamente,  diplomá- 
ticamente, en  salones  de  las  embajadas.  En 
vez  de  mandar  cargas,  he  dirigido  cotillo- 
nes... He  usado  sin  gloria  ni  provecho  mi 
nombre  y  mi  persona;  y  al  morir  no  habré 
dejado  un  mal  recuerdo  para  la  historia  ni 
para  la  novela.  ¡Qué  fatalidad! 

Mehmed  Aun  no  ha  acabado  usted  de  vivir,  y  el  por- 
venir está  en  una  hora. 

Sev.  ¡Qué  quiere  usted  que  me  reserve  el  porve- 

nir, si  ya  estoy  en  el  ocaso  de  mi  vida!  ¡Us- 
ted eí  que  ha  vivido  horas  intensas!  ¡Le  en- 
vidio á  usted  con  toda  mi  alma! 

Mehmed      No  hay  nadie  que  sea  lo  que  hubiera  querido 
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Sev. 
Mehmed 

Sev. 


FV!ehmed 


ser...  Yo  confieso  que  he  tenido  la  suerte  de 
encontrar  algunas  aventuras  interesantes, 
de  las  que  aun  quedan  por  el  mundo...  Pero 
no  se  sienta  usted  fracasado  tan  pronto. 
También  puede  usted  hallar  alguna  toda- 
vía, á  poco  que  la  busque. 
En  todo  caso,  tendré  que  darme  prisa. 
Solo  Alá  posee  el  secreto  del  mañana.  (Entra 

un  criado.  SevigDé  le  interroga  con  la  mirada.) 
¿Quién    es?    (Después  de    mirar  las    tarjetas    que  el 
criado  le  presenta.)    Que   pasen.    (Mutis  el  criado.) 

Archibaldo  de  Folkland,  y  el  príncipe  Cer- 
nuwitz...  ¿Qué  me  querrán  los  dos  juntos? 
¡Cómo  juntos,  querido  coronel!...  ¡Si  son  dos 
dedos  de  la  misma  mano;  el  pulgar  y  el  ín- 
dice! 


ESCENA  III 


DICHOS,  ARCHIBALDO,  CERNUWITZ 


Sev. 


Arch. 

Cer. 

Mehmed 

Sev. 

Cer. 


Arch. 

Sev. 

Arch. 

Cer. 

Sev. 

Arch. 


Señores...  (Entran  ambos  con  el  mismo  paso.  Ar- 
chibaldo delante  y  el  otro  detrás  de  él;  pero  brusca- 
mente se  pone  á  su  lado.  Visten  traje  de  jugar  al  polo. 
Saludan  á  un  tiempo  y  con  la  misma  tiesura.) 

Señores... 
Señores... 

Siéntense  Ustedes.  (Lo  hacen.  Pequeña  pausa.) 

Perdónenos  usted,  mi  querido  coronel,  que 
le  visitemos  con  esta  vestimenta;  pero  va- 
mos á  jugar  al  polo,  y  al  pasar  por  su  casa 
Archibaldo  ha  querido  subir  á  enterarse  de 
si  estaba  usted  enfermo. 
Como  no  le  vi  á  usted  ayer  en  la  embajada 
inglesa... 

En  efecto,  no  fui  porque  me  encontraba  un 
poco  indispuesto. 

Y  quería  verle  á  USted...  (Se  detiene.  No  es  hom- 
bre que  se  exprese  con  facilidad.) 

Para  invitarle  á  una  cacería.  Una  pequeña 
batida  que  organizamos  en  el  Asia  Menor. 
(a  Archibaldo.)  Por  lo  visto  es  usted  un  caza- 
dor apasionado, 
(con  orgullo.)  La  caza  y  el  blasón,  me  parecen 
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las  dos  cosas  más  grandes  de  la  vida.  Perse- 
guir y  matar  animales,  es  algo  admirable; 
casi  casi  una  guerra  de  conquista.  En  cuan- 
to al  blasón,  por  él  sé  á  qué  raza  pertenezco, 
y  esto  me  ha  servido  para  conocerme.  Soy 
de  los  Falkland  de  Escocia,  del  Condado  de 
Fife.  En  nuestro  castillo  fué  donde  murió 
el  rey  Jacobo  V. 
Cer.  Yo  tengo  cinco  reyes  en  mi  familia...  Figú- 

rese usted,  Marqués,  cuanto  nos  alegramos 
Archibaldo  y  yo,  de  encontrar  en  usted  á 
un  hombre  de  nuestra  raza,  (sevigné  busca  con 

su  mirada  la  de  Mehmed  Pacha  que  permanece  impa- 
sible escuchando.) 

Arch.  Soy  un  cazador  impenitente.  Ahora  el  prín- 

cipe y  yo  nos  dedicamos  algunas  veces  á 
cazar  jabalíes  en  la  tierra  de  Ibraim   pacha. 

Cer.  Y  veníamos  á  invitarle  á  usted  á  esta  par- 

tida... Durará  tres  ó  cuatro  días. 

Sev.  Agradezco  á  ustedes  muchísimo  la  invita- 

ción, pero  tengo  toda  la  semana  comprome- 
tida... Y  además,  la  verdad,  soy  poco  aficio- 
nado. 

Arch.  ¿No  le  gusta  á  usted  la  caza?  Una  cosa  tan 

noble... 

Sev.  Así  y  todo,   les  hubiera  acompañado,  pero 

ya  les  he  dicho  que  estoy  comprometido. 

Arch.  No  lo  sienta  usted  mucho,  salvo  el  placer 

de  estar  juntos  unas  horas...  Después  de 
todo,  la  caza  del  jabalí  no  vale  la  pena. 

Sev.  Prefiere  usted  la  caza  del  tisre. 

Arch.  Algunas  he  hecho  en  la  India. 

Cer.  (Riendo.)   Yo  creo  que  prefiere  la  caza  del 

nombre.  ¡Ser  pirata!...  ¿Verdad  Archibal- 
do?... A  mí  me  pareces  un  pirata. 

Arch.  (Riendo.)  Sí  que  me  hubiera  gustado..  En  su 

tiempo,  naturalmente...  Y  cieo  que  á  ti 
también. 

Cer.  Sí...  Yo  hubiera  sido  pirata...  pero  de  otra 

manera,  (se  levanta.)  En  fin,  ya  es  la  hora  del 

polo...  (Archibaldo  se  levanta.  Sevigné  le  imita.) 

Arch.  ¿De  manera  que  no  se  decide  usted? 

Sev.  Ya  lo  he  dicho...  Perdone  usted. 

Arch.  Espero  que  me  haga  el  honor  de  sentarse  á 

mi  mesa.  Hace  lo  menos  un  mes  que  no  va 
usted  por  mi  Casa.  (Sevigné  se  inclina   sin  respon- 
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Cer. 
Sev. 


Cer. 


Arch, 
Cer. 


Sev. 
Cer. 


Arch. 
IVSehmed 


der.  CernuwitB  hojeando  un  libro  que  estaba  sobre  una 
mesita,  y  lo  retiene  cerrado  en  la  mano.) 

Ah,  señor  de  Sevigné,  ¡que  libro  tan  bonito! 
¿Verdad  que  sí?  Es  un  Racin6  de  la  época. 
La  primera  edición  completa  firmada  y  de- 
dicada... La  impresión  es  admirable. 
¿Le  gusta  á  usted  Ráeme?  Me  lo  explico 
perfectamente...  Es  nuestro  poeta;  el  poeta 
de  la  sangre  azul...  Es  el  más  insinuante,  el 
más  inquietante,  el  más  deliciosamente  in- 
moral. ¡Y  luego  qué  hombre  de  mundo!,.. 
Nadie  como  él  sabe  pasar  una  esponja  so- 
bre los  pequeños  horrores  de  la  vida;  sobre 
los  adulterios,  los  incestos,  los  asesinatos, 
las  traiciones  y  las  asechanzas.  Su  Bayaceto, 
es,  casi,  casi,  una  tragedia  á  parte. 
¡Y  el  polo,  Stanis!  Deja  esa  conferencia 
para  luego... 

Es  verdad...  Me  gustaría  releer  á  Racine...  y 
sobre  iodo  en  esta  edición  antiguo...  ¿Quiere 
usted  prestarme  este  libio  por  un  par  de 
días,  mi  coronel? 
Con  mucho  gusto. 

(Guardándose  el  libro  en  el  bolsillo.)    |Qué  amable 

es  usted!   Voy  á  leerme  otra  vez  Bayaceto, 
tragedia  turca.,.  Hasta  la  vista,  mi  general. 
Gracias  de  nuevo,  mi  coronel. 
Hasta  la  vista. 

Hasta  la  vista.  (Mutis  Archibaldo  y  Cernuwitz.) 


ESCENA  IV 


MKHMED    PACHA  y  SEVIGNÉ 

Sev.  La  visita  fué  corta,  pero  me  ha  parecido  de- 

masiado larga...  No  me  gusta  esa  gente. 

Wlehmed      Yo  les  observo  siempre  con  curiosidad. 

Sev.  Ya  habrá  usted  visto  que  no  se  andan  con 

etiquetas.  Improvisan  una  visita,  vestidos 
de  cualquier  manera. 

Mehmed      Sí,  sí... 

Sev.  Me  molestan  instintivamente.  Sobre  todo 

ese  Cernuwitz,  tan  sinuoso,  tan  flexible. 

Mehmed      Si,  flexible;  pero  no  como  una  espada. 

Sev.  Sso  me  parece.  Y  también  que  es  un  audaz. 


—  33  — 

Mehmed      Un  audaz,  sí;  pero  abyecto. 

Sev.  ¿Qué  dice  usted? 

Mehmed  ¡Se  lo  aseguro,  mi  querido  coronel...  Aquí 
hablamos  entre  amigos  y  entre  soldados,  y 
puedo  abandonar  mi  reserva  diplomática. 
Conozco  pocos  hombres,  yo  que  los  conozco 
bien,  tan  peligrosos  como  Cernuwitz.  ¿No  le 
ha  oido  usted  hablar  de  su  poeta  Racine?... 
Se  ha  retratado  en  esas  palabras.  Los  debe- 
res de  mi  cargo  cerca  de  mi  soberano,  me 
obligan  á  tener  informes  precisos  de  todo  el 
mundo,  y  pt  r  eso  sé  lo  que  vale  el  príncipe 
Cernuwitz.  Y  usted  también  lo  sabe,  porque 
á  falta  de  informes,  se  guía  por  el  instinto... 
Eso  sí;  en  los  salones  y  en  las  embajadas, 
su  postura  es  correcta,  y,  además,  tiene  in- 
genio, una  inteligencia  muy  fina,  una  pala- 
bra seductora  y  mucho  dominio  de  sí  mis- 
mo... El  mundo  no  puede  ser  tan  severo  con 
él,  como  lo  somos  nosotros  en  este  momen- 
to... En  cuanto  al  otro,  Archibildo  Fol- 
kland... 

Sev.  El  otro...   Me  parece  solamente  peligroso 

para  la  caza  mayor. 

Mehmed  Ño  se  equivoque  usted,  Sevigné...  Archibal- 
do  Folkland,  tampoco  es  buena  persona, 
(pausa.)  ¿Usted  es  muy  amigo  de  lady  Fol- 
kland, verdad? 

Sev.  La  conozco... 

Mehmed      Dígale  usted  cuando  la  vea... 

Sev.  No  la  he  visto  hará  cosa  de  un  mes. 

Mehmed  (Diciendo  lo  que  quiere  decir,  ni  más  ni  menos.)  Dí- 
gale usted  que  viva  prevenida.  Algo  se  tra- 
ma contra  ella,  en  su  misma  casa,  (se  levan, 
ta.)  ¿Tiene  usted  que  hacer  esta  tarde? 

Sev.  Nada  de  particular. 

Mehmed  Yo  voy  ahora  al  Palacio  Imperial;  si  quiere 
usted   que  nos  veamos   después...  (Entra  el 

criado.) 

Criado         La  señora  Condesa  de  Servange. 
Sev.  (Asombrado,)  [Ah!...  Que  la  recibiré  en  segui- 

da. (Mutis  el  criado.) 

Mehmed  A  la  caída  de  la  tarde  iré  á  las  Aguas  Dul- 
ces... ¿Quiere  usted  venir  á  contemplar  el 
crepúsculo  en  mi  caique? 

Sev.  Iré  con  mucho  gusto. 
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Mehmed  Y  ya  que  hemos  hablado  de  nosotros  mis- 
mos, permítame  usted  que  le  diga,  antes  de 
mercharme,  que  le  encuentro  á  usted  muy 
melancólico  y  demasiado  pesimista.  Aun 
puede  usted  encontrar  en  Constantinopla  la 
aventura  que  desea. 

Sev.  Alá  le  escuche,  mi  general.  Constantinopla 

es  una  decoración  espléndida...  Si  ha  de  ocu- 
rrirme  alguna  cosa,  me  agradará  que  sea  en 
estos  alrededores;  entre  el  Bosforo  y  Stam- 
bul. 

Mehmed  Pastel  y  agua  fuerte...  Es  usted  un  artista, 
señor  coronel. 

Sev.  Yo  soy...  yo  soy  muchas  cosas  y  no  he  sido 

nada. 

Mehmed      (sonriendo.) ¡Muy  melancólico!...  Hasta  luego... 

Hasta  siempre...  (Se  estrechan  la  mano.  El  gene- 
ral  sale  por  la  derecha.  El  criado  introduce  á  la  Con- 
desa. Sevigné  sale  á  su  encuentro  sorprendido  grata- 
mente.) 


ESCENA  V 


SEVIGNÉ.  La  CONDESA  DE  SERVANGE 


Sev. 
Cond. 

Sev. 


Cond. 
Sev. 

Cond. 

Sev. 
Cond. 

Sev. 

Cond. 

Sev. 


¿Pero  es  usted?  ¿Usted  por  aquí? 
Yo  misma...  ¿Le  molesta  á  usted,  señor  co- 
ronel? 

¡Por  Dios,  Condesa!  Todo  lo  contrario.  Me 
causa  verdadera  alegría;  y  me  sirve  de  com- 
pensación... Ahora  mismo  estaba  con  uno 
de  mis  amigos,  contándole  mis  penas  me- 
lancólicamente. 
¿Sus  penas? 

¡Oh,  no  son  gravesl  No  se  ría  usted...  La 
tristeza  de  sentirme  viejo. 
¡Qué  mal  educado!...  ¿No  sabe  usted  que 
somos  de  la  misma  edad? 
Condesa... 

Hablemos  de  otra  cosa...  ¿Hay  permiso  para 
rentarse? 
Hay  permiso. 

¿No  sabe  usted  á  lo  que  he  venido? 
¿Pero  tiene  un  objeto  su  visita?...   Y  yo  que 
creía... 
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Cond.  (seria.)  He  venido  á  prevenirle  contra  un  pe- 

ligro. Contra  un  peligro  que  corre;  ó  mejor 
dicho,  que  hace  usted  correr  á  una  persona 
muy  querida. 

Sev.  A  ver,  á  ver...  ¿A  quién? 

Cond.  Sevigné,  usted  no  tiene  confianza  en  mí;  y 

hace  usted  mal,  puesto  que  me  conoce.  Se 
trata  de  una  de  mis  amigas;  ya  sabe  usted 
de  cual...  Digamos  el  nombre  que  ahora 
mismo  se  asoma  á  sus  labios:  María  Fol- 
kland...  ¿No  está  usted  enamorado  de  ella, 
Sevigné? 

Sev.  ¡Usted  bromea,  mi  querida  amiga!...  Acabo 

de  hablarla  con  toda  sinceridad...  ¡Tengo 
cuarenta  y  seis  años!  Pero  francamente,  no 
comprendo  por  qué  ha  dado  usted  ese  pa-' 
so...  ¿Es  que  ha  venido  usted  solo  para  pre- 
guntarme si  estoy  enamorado?  No  lo  com- 
prendo. 

Cond.  Le  aseguro  á  usted  que  no  me  guía  la  curio- 

sidad, Sevigné,  y  que  solo  he  venido  á  avi- 
sarle. Desde  la  noche  en  que  estuvimos  los 
dos  en  su  casa,  no  he  vuelto  á  ver  á  nuestra 
amiga.  Aquella  noche,  acuérdese  usted,  me 
preguntó  usted  muchas  cosas  de  lady  Fol- 
kland. Luego  estuvieron  ustedes  charlando 
largo  rato  en  el  jardín,  muy  solos,  como  dos 
cómplices...  Y  le  confieso  que  no  me  des- 
agradó; porque  le  conozco  á  usted,  y  sé  que 
una  mujer  puede  enorgullecerse  con  su  ca- 
riño..  Pero  lo  que  entonces  deseé  para  mi 
amiga,  ahora  me  parece  peligroso...  Tengo 
muy  malas  noticias.  Folkland  quiere  enta- 
blar el  divorcio  contra  su  mujer,  á  toda  cos- 
ta. Necesita  apoderarse  de  su  hijo,  por  el 
nombre  y  por  el  dinero.  Ya  comprenderá 
usted,  pues,  que  ella  debe  observar  una  con- 
ducta irreprochable,  porque  si  no  está  per- 
dida... ¡Dígame  usted  la  verdad! 
Sev.  Ya  se  la  he  dicho.   Y  le  juro  que  no  tengo 

para  que  disimular.  Lady  Folkland  y  yo  te- 
níamos la  costumbre  de  pasear  juntos  á  tra- 
vés de  Stambul  y  hace  ocho  días  me  escri- 
bió una  carta  renunciando  á  nuestra  última 
entrevista.  Luego  volvió  á  escribirme  dicién- 
dome  que  la  esperara  esta  tarde  en  la  mez- 
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quita  de  Solimán;  y  esta  mañana,  en  fin,  he~ 
recibido  otra  carta  suya,  dos  palabras  febri- 
les, anunciándome  su  visita  para  estashoras. 
Cuando  usted  ha  venido,  creí  que  era  ella. 

Cond.  ¿De  modo  que  va  á  venir  aquí? 

Sev.  De  un  momento  á  otro. 

Cond.  Necesito  hablar  con  ella,  Sevigné;  déjenos 

usted  solas  un  instante. 

Sev.  ¡Pero  mi  querida  amiga,   como  quiere  us- 

ted!... ¡Con  qué  pretexte! 

Cond.  No  hace  falta  ninguno,  se  lo  aseguro  á  us- 

ted. Le  repito  que  necesito  hablarla. 

Sev.  ¿Pero  para  qué? 

Cond.  No  puedo  decírselo...  Tengo  mis  razones. 

(Entra  el  Criado  y  habla  en  voz  baja  con  Sevigné.) 
SeV.  (A  Criado.)  Bien.  (A  la  Condesa.)  Ahí  e¡?tá. 

Cond,  Hemos  quedado   en  que   nos  dejará  usted 

solas...  Crea  usted  que  me  ayuda  á  cumplir 

un  deber. 
Sev.  Sea...  No  quiero  adivinar  sus   intenciones. 

Hablen  ustedes...  Pero...  no  vayan  ustedes  á 

hablar  mal  de  mí. 
Cond.  Ya  me  aprovecharé  de  su  ausencia. 

SeV.  (Al  Criado.)  Que  pase  esa  señora.  (Mutis  el  Cria- 

do.) Ahí  se  quedan  ustedes.  Es  usted  un 
verdadero  tirano.  (¡Mutis.) 


ESCENA  VI 

La  CONDESA  ÜE  SERVANGE  y  LaLY  FOLKI.AND 

Lady  ¿Cómo?  ¿Tú  aquí? 

Cond.  Por  lo  visto  hay  que  venir  aquí  para  encon- 

trarte. 
Lady  No  me  regañes  y  déjame  que  te  bese,  (lo 

hace.) 

Cond.  ¿Pero  qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa?...  Estás  un 

poco  febril. 

Lady  Es  verdad,  que  no  nos  vemos  hace  casi  un 

mes. 

Cond.  Por  tu  culpa. 

Lady  Sí,  por  mi  culpa...  He  sido  muy  desgra- 

ciada. 

Cond.  (con  reproche.)  ¿Y  por  eso  no  has  querido  que 

te  veamos? 
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Lady  No  he  visto  á  los  que  debía  ver...  Esta  es  la 

primera  visita  razonable  que  hago. 

Cond.  ¿Entonces  es  verdad? 

Lady  ¿Qué? 

Cond.  ¿Qué  tampoco  has  visto  á  Sevigné  en  todo 

este  tiempo? 

Lady  No. 

Cond.  ¡Me  tranquilizo!  Porque  á  pesar  de  lo  que  él 

me  decía,  yo  no  estaba  segura.  Había  oído 
decir,  ¿sabes?  que  tú...  que...  un  hombre...  Y 
no  decían  quiéo. 

Lady  |Ay,  amiga  mía!  Voy  á  darte  un  disgusto. 

Cond.  ¿Un    disgusto?  (Lady    Fólkland    baja    la   cabeza.) 

Entonces  es  verdad,  es  verdad... 

Lady  Es  verdad...  Era  tan  desgraciada...   Sola  en 

la  cárcel  de  mi  vida...  Llegó  un  hombre... 

Cond.  ¿Y  ese  hombre? 

Lady  Uernuwitz. 

Cond.  |Cernuwitzl 

Lady  Supo  llegar  en  un  momento  de  desespera- 

ción, cuando  estaba  yo  deshecha  en  lágri- 
mas, y  prodigarme  palabras  de  consuelo... 

Cond.  ¿Por  qué  me  lo  has  dicho? 

Lady  Porque  me  daría  más  vergüenza  callármelo 

que  hablar;  porque  este  es  el  único  secreto 
de  mi  vida,  y  pertenece  á  mis  amigos  ver- 
daderos: á  ti,  como  á  él. 

Cond.  ¿Vas  á  decírselo  á  Sevigné? 

Lady  Sí...  Lo  he  reflexionado  mucho  y  voy  á  de- 

círselo. Sevigné  es  para  mí,  lo  que  tú,  mi 
amigo,  mi  refugio.  Precisamente  por  eso  be 
venido  á  decírselo  todo,  para  que  me  ayude 
á  defenderme.  Porque  tengo  atroces  presen- 
timientos. Tengo  miedo...  Mira:  hará  unos 
ocho  días  Fanny  se  atrevió  á  amenazar  á 
mi  hijo,  diciéndole  que  ya  mandaría  en  él 
más  que  yo,  que  le  educaría  mejor  que  jo... 
«mejor  que  tu  mamá  afortunadamente»  se 
atrevió  á  decirle.  Yo  no  estaba  presente,  me 
lo  contó  llorando  el  pobrecito...  Y  á  pesar 
de  que  he  visto  y  he  sufrido  tantas  cosas, 
esta  me  trastornó  por  completo.  Pasé  la  no- 
che entera  sin  dormir,  agitada  y  nerviosa,  y 
acabé  por  tomar  una  resolución;  un  último 
sacrificio;  renunciar  á  todo,  incluso  á  ese 
amor  culpable  que  al  fin,  era  el  único  que 
tenía. 
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Cond.  ¿Y  qué? 

Lady  Al  día  siguiente  le  dije  á  Cernuwitz  lo  que 

había  pasado,  le  dije  mi  resolución.  Pero  se 
opuso  en  tal  forma,  que  no  me  atreví  á  rom- 
per con  él.  Creí  ver  una  amenaza  en  sus 
ojos;  me  daba  miedo.  Parece  que  me  quiere, 
y  sin  embargo  no  me  atrevo  á  confiar  en  él; 
me  siento  sola,  sola.  ¡Esto  es  horrible!  Ahí 
tienes  por  qué  te  lo  he  dicho  todo  y  voy  á 
decírselo  á  Sevigné.  Tú  y  él  sois  los  dos 
únicos  seres  de  este  mundo  que  me  quieren 
con  un  afecto  sincero  y  desinteresado,  de 
los  cuales  puedo  fiarme.  Sevigné  me  habla 
frecuentemente  de  mi  vida  irreprochable,  y 
me  humillaría  pagarle  su  lealtad  con  el  di- 
simulo. ¡No  quiero,  no  quiero,  no  quiero! 
Necesito  decirle  la  verdad  como  á  ti  te  la. 
he  dicho. 

Cond.  Después  de  todo,  puede  que  esto  sea  lo  me- 

jor. Yo  conozco  muy  bien  á  Sevigné  y  sé 
que  puedes  entregarle  tu  confianza.  (Entra 
sevigné.)  Aquí  está...  Al  fin. 

SeV.  ¿Cómo  al  fin?  (Besa  la  mano  á  Lady    Folkland.) 

Cond.  Digo  al  fin,  porque  yo   me  retiro.    Adiós, 

María.  (La  besa.)  Hasta  siempre,  (a   sevigné. 

Este  la  acompaña  hasta  la  puerta.)  Hay  que  ayu- 
darla mucho  á  la  pobre.  ¡Es  muy  desgracia- 
da! (Mutis.) 


ESCENA  VII 

SEVIGNÉ  y   LADY  FALKLAND 

Sev.  ¡Casi  un'  mes  sin  vernos,  y  aún  tiene  su 

amiga  el  valor  de  hacerme  esperar  un  cuar- 
to de  hora! 

Lady  Hay  que  perdonárselo.  ¡Me  quiere  tanto.  ¡Es 

tan  buena! 

Sev.  ¿Y  quién   será  malo  con  usted?  Siéntese  y 

cuénteme  qué  ha  hecho  durante  tanto  tiem- 
po... |Ay!  ¿Qué  ha  sido  de  nuestros  paseos 
por  Stambul;  de  nuestras  escapatorias  de 
colegial;  de  nuestra  afectuosa  amistad? 
¡Todo  acabó!  ¿Por  qué?  ¿He  caído  sin  que- 
rer en  desgracia?  ¿Fui  castigado,  y  viene  us~ 
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ted  á  traerme  el  perdón?  Yo  no  sé  nada, 
nada,  sino  que  estoy  desconsolado. 

Lady  Amigo  mío;  no  es  que  haya  renunciado  á 

nuestras  escapatorias,  es  que  no  las  me- 
rezco. 

Sev.  Tiene  usted  los   ojos  hundidos,  y  el  sem- 

blante pálido...  ¡Parece  que  ha  sufrido  usted 
mucho!...  La  última  vez  que  nos  vimos,  su 
mirada  era  más  alegre. 

Lady  Alegría  ficticia. 

Sev.  ¡Oh,  ya  lo  sé!  Fero  se  notaba  el  efecto  de 

nuestras  inocentes  correrías. 

Lady  Sí;  no  las  he  olvidado. 

Sev.  ¿Sabe  usted  que  hace  un  momento  he  reci- 

bido la  visita  de  su  marido  y  de  Cernuwitz? 
Por  fortuna  fué  corta.  Y  al  marcharse,  Meh- 
med  Pacha,  que  estaba  conmigo,  me  ha 
hablado  de  una  traición,  de  algo  que  se  tra- 
ma contra  usted;  y  me  encargó  que  se  lo  di- 
jera, para  que  viva  usted  prevenida. 

Lady  ¿Ha  dicho  eso? 

Sev.  Pero  está  usted  inquieta,  nervicsa.  febril. 

¡Cálmese  usted,  por  favor,  cálmese  usted! 

Lady  ¡Ay,  amigo  Sevigné!...  Mi  situación  empeo- 

ra de  día  en  día...  Mi  marido  ya  no  disimu- 
la; Fanny  es  el  ama  de  mi  casa,  y  los  dos 
hacen  alarde  de  su  conducta  y  de  sus  intri- 
gas... Aunque  vivo  en  mi  pabellón,  como 
en  un  refugio,  veo  perfectamente  su  juego... 
Yo  les  estorbo,  y  quieren  á  toda  costa  irri- 
tarme, forzarme  á  un  escándalo  que  me 
haga  salir  huyendo...  El  otro  día,  á  poco  lo 
consiguen...  Fué  una  escena  atroz,  á  propó- 
sito de  mi  hijo  á  quien  Fanny  se  atrevió  á 
poner  la  mano  encima;  yo  que  lo  vi,  salté 
sobre  ella. 

Sev.  ¡Hasta  ese  punto! 

Lady  (con  sonrisa  triste.)  ¡Aquella  casa  es  un  infier 

no,  y  la  paz  en  ella  imposible! 

Sev.  Y  usted  sin  nadie  que  la  defienda...  De  un 

lado,  esos  miserables;  del  otro,  usted  sola, 
sin  ayuda...  Eso  no  es  posible;  no  puede 
usted  continuar  así. 

Lady  (Haciendo  un  esfuerzo.)  Aún  no  se  lo  he  dicho  á 

usted  todo...  y  ha  llegado  el  momento  de 
decírselo,  porque  no  quiero  hacerme  indig- 
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na  de  su  amistad  y  de  su  estimación.  .  Es 
preciso  que  sepa  usted  todo  lo  mío,  el  mal 
como  el  bien;  mis  miserias,  mis  debilida- 
des y  mis  vergüenzas...  ¡Pero  tenga  usted 
piedad  de  mí!  Desde  bace  algunos  años,  en 
mi  vida  no  hay  más  que  tristezas  y  estaba 
poco  preparada  para  el  dolor.  Mi  infancia  y 
mi  juventud,  transcurrieron  tranquilas  y 
felices  en  mi  casa  criolla,  con  los  míos...  Y 
un  día  vinieron,  me  casaron  y  me  arranca- 
ron de  allí,..  Tenía  yo  diez  y  seis  años,  y  ni 
siquiera  sabía  lo  que  pudiera  ser  un  mari- 
do... ¡Ha  sido  un  amo  y  un  carcelero!...  Y  el 
matrimonio  una  prisión;  una  prisión  terri- 
ble, donde  he  visto  desaparecer  poco  á  poco 
todo  lo  que  había  en  mí  de  ilus-ión,  de  no- 
bleza, de  orgullo...  ¡Sí!...  [Me  han  perdido! 
Han  hecho  de  mí  una  pobre  criatura  sin 
ánimo,  sin  voluntad,  deshonrada...  sí,  des- 
honrada, deshonrada...  ¡Miserables,  misera- 
bles! 

(Bompe  á  llorar,  la  cara  entre  las  manos  y  ahogada  en 
sollozos.) 
S6V.  (Trastornado,    se  acerca  y  la  separa    las  manos.)  Cá- 

llese usted...  No  aumente  usted  su  sufri- 
miento... María,  María,  cálmese  usted.  Aquí 
estoy  yo  que  la  defenderé  con  toda  mi 
alma...  Está  usted  asustada,  temblorosa 
como  una  niña  enferma...  (La  coge  una  mano  y 

se  la  besa  repetidas  veces  con  pasión.)  ¡María,  Ma- 
ría! 

Lady  (Asombrada.)  ¿Qué  hace  usted? 

Sev.  (con  fuego.)  Perdón,  perdón...   No  crea  usted 

que  he  escogido  un  instante  de  angustia;  no 
piense  usted  que  abuso  de  su  desfalleci- 
miento y  de  nuestra  soledad...  Es  que  aho- 
ra he  comprendido  todo  lo  que  siento  por 
usted...  Creí  que  me  guiaba  solo  la  piedad, 
pero  no;  es  algo  más  grande  y  más  profun- 
do... Perdóneme  usted;  soy  suyo,  suyo  por 
entero...  Disponga  usted  de  mí;  mándeme 
usted...  Le  ofrezco  mi  nombre,  mi  fortuna, 
mi  valor  de  hombre  y  de  soldado;  todo  lo 
que  soy,  todo  lo  que  tengo... 

Lady  ¡Usted!   ¡Usted!    Y  yo  que  venía  para  de- 

cirle... 
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Sev.  ¿Qué?  Hable  usted. 

Lady  ¡No  puedo!...  Ya  no  puedo. 

Sev.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Lady  ¡Ya  no  puedo  decirle  á  usted   nada!...  |Qué 

vergüenza! 

SeV.  (interrogándola  con  los  ojos.)  ¡Dígame  USted!  Dí- 

game usted... 
Lady  (Echa  á  correr.)  ¡Nada!  ¡Nada!  ¡No  me  detenga 

USted!  ¡No  me  Siga  USted!  (Sale  con  las  manos 
extendidas,  en  actitud  de  rechazarle.  Y  vuelve  á  decir 
sollozando.  ¡Qué  Vergüenza!  (Su  gesto  más  que 
sus  palabras  detiene  á  Sevigné,  que  abrumado,  la  ve 
marchar  mientras  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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Gabinete  de  Lady  Folkiand  Mobiliario  sobrio  y  armónico.  Puerta  á 
la  izquierda,  que  se  supoue  da  á  la  escalera  y  entrada  del  pabellón. 
Puerta  á  la  derecha,  donde  se  supone  la  alcoba  de  Lady  Folkiand. 
Ventana  grande  al  fondo  que  da  sobre  ei  Bosforo.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

Una    DONCELLA  y  un  CRIADO 

Done.  ¿Ha  cerrado  usted   bien  la  puerta  del  em- 

barcadero? 

Criado  Perfectamente. 

Done.  ¿Los  cerrojos? 

Criado  Sí.  He  corrido  los  tres  cerrojos.  No  hay 
cuidado  de  que  entre  nadie  por  ahí... 

(Por  la  puerta   entra  Lady  Folkiand  con  su  hijo.  Mutis 
el  Criado  por  la  puerta.) 

ESCENA  II 

LADY  FOLKLAND,  JORGE  y  la   DONCELLA 

Lady  Vamos.  Ya  has  acompañado  á  tu  mamá 

hasta  su  cuarto.  Puedes  irte  tranquilo. 

Jorge  ¿Pero  por  qué  te  acuestas  en  este  pabellón? 

¿No  te  da  miedo  dormir  aquí? 

Lady  No,  vida  mía. 

Jorge  ¿Y  vas  á  dormir  bien  esta  noche?. 

Lady  Muy  bien,,  hijo  mío. 
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Jorge  Como  te  has  disgustado  en  la  mesa,  por 

causa  de  Fanny  y  de  papá. .  ¡Ya  te  defende- 
ré yo,  cuando  sea  mayor!  Mira,  algunas  no- 
ches me  despierto,  y  me  entran  ganas  de 
atravesar  el  jardín  y  venir  á  llamarte;  pero 

no  me  atrevo.  (Lady  Folkland  no  responde.  Le 
acaricia  los  bucles  con  ternura.)  ¿Me  quieres  mu- 

cho,  mamá? 
Lady  ¡Mucho,  gloria  mía!  (Acariciándole.)  Y  ahora,  á 

tu  camita,  á  dormir...  Hasta  mañana,  (a  la 
Doncella.)  Llévese  usted  al  niño.  Y  retírese, 
que  no  la  necesito. 

(Vuelve  á  besar  al  niño,  que  sale  con  la  Eoncella.  Se 
oye  el  canto  lejano  de  un  pescador.  Por  la  ventana 
abierta,  entra  un  hombre.  Es  el  Marqués  de  Sevigné  ) 


ESCENA  III 

LADY  FOLKLAND  y  SEVIGNÉ 
Lady  (Se  levanta  dando  un  grito.)    ¡Ah!    (a1    reconocer    al 

coronel.)  ¡Sevigné!  ¡Sevigné!...  ¡Qué  locura! 

Sev.  Perdóneme  usted.  Hace  un  momento  yo  no 

sabía  lo  que  iba  á  hacer,  se  lo  juro  ..  Pero  al 
ver  su  sombra  en  el  marco  dorado  de  la  ven- 
tana, no  he  podido  resistir  al  deseo  imperio- 
so de  entrar  aquí,  como  entraría  un  aman- 
te... ¡Perdóneme  usted! 

Lady  ¿Qué  hacía  usted  bajo  mis  ventanas? 

Sev.  Se  marchó  usted  esta  tarde  tan  bruscamen- 

te de  mi  casa,  de  tal  manera  la  espantaron 
mis  palabras,  que  me  quedé  anonadado  y 
confuso...  Y  fué  tan  grande  el  vacío  que 
sentí  á  mi  alrededor,  que  ya  no  tuve  más 
que  esta  idea;  verla  á  usted,  buscarla  inme- 
diatamente... He  bordeado  la  verja  del  jar- 
dín... He  llegado  al  pié  de  su  ventana...  Us- 
ted escuchaba  en  el  wlencio  de  la  noche... 
Mi  soledad  se  encontró  con  la  suya...  Perdó- 
neme usted. 

Lady  Es  preciso  que  se  marche...  No  ha  pensado 

usted  el  peligro  que  sería  para  mí  su  pre- 
sencia... 

Sev.  Al  otro  lado  del  jardín,  la  casa  duerme,  y  su 

marido  no  está  en  ella. 
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Lady  Pero  está  Fanny,  los   criados.,,    ¡todos  los 

espías! 

Sev.  Sí,  sí...  De  un  lado,  todo  eso,  y  del  otro  yo... 

Yo  que  la  quiero  con  toda  mi  alma. .  No  se 
aflija  usted  al  escucharme...  ¿Tan  viejo  está 
ya  el  coronel  Sevigné  que  no  puede  hablar 
de  su  amor? 

Lady  Amigo  Sevigné...  Esa  pasión  que  usted  me 

brinda,  es  un  regalo  espléndido  que  todas 
las  mujeres  ambicionarían...  ¡Conserva  usted 
intacta  su  juventud.  Está  en  sus  ojos,  en  sus 
palabras,  en  su  acción  de  venir  á  buscarme 
por  el  camino  de  la  aventura...  Y  yo  quisie- 
ra ser  libie,  tener  el  derecho  de  refugiarme 
en  sus  brazos...  Pero  la  vida  es  más  rápida 
que  nuestra  voluntad...  Ese  escalo,  ha  veni- 
do demasiado  tarde. 

Sev.  (con  amargura.)  ¡Es  verdad!  Yo  soy  un  Romeo 

tardío...  ¡Ahí  ¡Pasé  toda  mi  vida  esperando 
la  batalla,  el  amor!...  [Demasiado  tarde! 
Dice  usted  bien...  ¡Demasiado  tarde! 

Lady  Sí,  sí...  Demasiado  tarde...  Ya  no  soy  yo  la 

misma  mujer  de  antes. 

Sev.  ¿Y  por  qué  ese  cambio?  ¿Por  culj  a  del  mal 

que  la  causaron? 

Lady  ¡Por  culpa  de  mi  debilidad! 

Sev.  Expliqúese  usted. 

Lady  No  puedo. 

(Pausa.) 

Sev.  Yo  quisiera  que  me  conociese  usted  bien  á 

fondo,  amiga  mía;  porque  usted  no  sabe 
quien  soy.  A  mí  puede  usted  confiarse  por 
completo.  Nunca  oyó  usted  palabras  tan 
sinceras  como  las  mías...  Comprendo  el  pu- 
dor que  la  impide  buscar  en  mí  un  consue- 
lo, contra  el  primero  que  la  hizo  á  usted 
sufrir...  Pero  créame  usted,  que  ese  hombre 
que  la  ha  colmado  de  dolores,  no  merece 
ningún  respeto. 

Lady  Retírese  usted,  Sevigné...  Su  visita  de  esta 

noche,  su  aparición  romántica,  la  ofrenda 
de  su  corazón,  que  me  parece  grande,  muy 
grande...  yo  la  conservaré  siempre  como  un 
recuerdo  profundamente  dulce  y  amargo  á 
la  vez...  Y  ahora,  adiós...  No  quiero  volverle 
á  ver  jamás. 
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Sev.  ¡Señora! 

Lady  (Febrilmente.)  Escuche  usted.  Alguien  entra 

en  el  pabelíón...  Márchese  usted...  Márchese 

usted. 
Sev.  ¿Su  marido? 

Lady  Sí;  mi  marido...  Vayase  usted...  Por  allí... 

por  donde  ha  venido...  Voy  á  impedirle  que 

entre.  (Se  precipita  á  la  puerta  y  sale  fuera  de  sí.) 


ESCENA  IV 

SEVIGNÉ,  solo. 

(Corre  á  la  ventana,  v&  á  saltar  y  se  detiene  de  repen- 
te, retrocediendo.)  ¿Qué  gente  es  esa?  ¿Qué 
hace  en  el  jardín?  «Su  amiga  de  usted  está 
en  peligro»,  me  dijo  Mehmed  pacha.  (Murmu- 
llo de  voces  en  la  antecámara.)  ¿Y  por  qué,  el  ma- 
rido que  no  viene  aquí  nunca?...  (Durante  un 

segundo  parece  preguntarse  qué  debe  creer  y  qué  debe 
hacer.  Al  fin  se  dirige  rápido  á  la  puerta  izquierda, 
y  se  esconde  en  la  alcoba  de  Lady  Folkland.  Vuelve 
Lady  Folkland  con  Cernuwitz.  Ssvigné  lia  tenido  el 
tiempo  jusio  para  desaparecer.  Lady  Folkland  mira 
con  ansiedad  á  todas  partes,  y  se  tranquiliza  al  ver 
que  no  hay  nadie.) 


ESCENA  V 

LADY  FOLKLAND  y  CERNUWITZ 

Cer.  ¿Pero  qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa?  Estás  intran- 

quila, trémula...  ¿Qué  mir¿s  á  la  ventana? 
Lady  Nada...  La  cierro,  nada  más. 

Cer.  (ün  poco  inquieto  )  ¿Has  VÍStO  algo? 

Lady  No,  no,  nada...  Es  que  tengo  frío. 

Cer.  Es  verdad.  Tienes  las  manos  heladas...  He 

dejado  á  tu  marido  en  Terapia.   Estábamos 

juntos  y  le  dije  que  iba  á  jugar  un  rato .,  Le 

engaño  como  quiero. 
Lady  Yo  estaba  sentada  al  borde  de  mi  cama...  y 

soñaba. 
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Cer.  Sí,  sí...  Estás  fría,  insensible.  Pareces  una 

mujer  de  hielo. 
Lady  Ya  te  he  dicho  que  soñaba.  Déjame  volver 

poco  á  poco  á  este  mundo. 
Cer.  (Burlón.)  ¿Era  muy  largo  el  viaje? 

Lady  ¡Era  un  ensueño! 

Cer.  Pero  vamos  á  ver,  María,  ¿qué  tienes  esta 

noche? 
Lady  |Tengo  miedo! 

Cer.  ¿Qué  dices? 

Lady  ¡Tengo  miedo! 

Cer.  ¿Miedo,  cuando  estoy  yo  á  tu  lado? 

Lady  (Sonriendo   tristemente.)    Nunca  estoy  á    tu  lado 

tranquila...  Pero  ahora  no  es  sólo  por  eso... 
¡Tengo  miedo!  Estoy  nerviosa...  Me  parece 
que  la  noche  que  avanza  me  es  hostil...  Qui- 
siera dormir,  dormir  con  un  sueño  largo  y 
profundo,  para  no  pensar  en  nada...  Quisie- 
ra sentirme  muy  pequeñita  entre  unos  bra- 
zos fuertes,  muy  fuertes...  Quisiera  tener  un 
hombre  que  me  defendiese... 

Cer.  ¡Yo  no  soy  ese  hombre! 

Lady  No.  Tú  sólo  has  sabido  llegar  en  un  momen-' 

to  de  abandono  y  prodigarme  palabras  de 
consuelo... 

Cer,  Ya  sé  que  debo  mi  victoria  á  tus  lágrimas. 

Lady  Sí.  Pero  no  eres  capaz  de  acabar  con  mis 

tristezas.  Por  eso  busco  instintivamente  al- 
guien que  me  defienda,  hasta  de  ti  mismo... 
Alguien  que  acaso  daría  su  vida  por  estar 
en  tu  puesto...  ¿Qué  miras  de  ese  modo,  Sta- 
nis?  ¿Qué  buscas  en  la  ventana?  (cemuwitz 

abre  la  ventana;  mira  y  enciende  un  cigarrillo.) 

Lady  (Temblando.)  ¡Ten  cuidado!  ¿Qué  haces? 

Cer.  He  abierto  para  que  entrara  el  aire  de  la 

noche  á  disipar  tu  pesadilla...  Pero  tranqui- 
lízate, (cierra.)  Cerraremos  la  ventana,  puesto 
que  así  lo  quieres.  ¡Ah,  María,  María!  ¡Cuán- 
do llegarás  á  no  pensar  más  que  en  el  mo- 
mento presente!  Sigue  mi  sistema.  Así  pasa- 
rás invulnerable  por  entre  los  odios  y  las 
perfidias.  Conocerás  la  indiferencia,  la  su- 
prema insensibilidad  contra  los  golpes  del 
destino. 

Lady  ¡La  indiferencia!  Esa  palabra  es  la  que  te 

retrata. 
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Cer.  Yo  quisiera  educarte  á  mi  manera,  enseñar- 

te á  ser  inquietante  y  misteriosa  y  á  cono- 
cer el  verdadero  valor  del  egoísmo. 

Lady  ¡Qué  lección  tan  deplorablel 

Cer.  ¿Deplorable?  Al  contrario,  excelente...  Así 

serías  una  mujer  libre  por  completo...  La 
vida  pasa  y  no  vuelve...  (Desembaracémosla 
de  su  bagaje  sentimental!  Olvídate  de  todo; 
de  tu  marido,  de  tu  rival,  de  tu  hijo,  que 
será  también  un  ingrato;  y  así  dejarás  de 
ser  una  esposa  á  quien  se  ultraja,  una  mujer 
á  quien  se  insulta,  una  madre  atormenta- 
da... Te  lo  repito:  nada  como  la  indiferencia. 
Nada  de  sensibilidad,  nada  de  corazón...  Y 
por  encima  de  todo...  el  misterio...  El  siste- 
ma no  es  muy  difícil. 

Lady  Para  ti,  tal  vez...  pero  para  mí...  Yo  no  pue- 

do olvidar  mis  temores  por  mi  hijo...  Yo 
quiero  sufrirlo  todo  para  no  perderle. 

Cer.  Bien,  bien...   ¥0  me  someto...  No  te  olvides 

de  lo  que  te  he  dicho...  Y  siga  cada  cual  su 
destino  ..  El  mío  es  el  de  quererte  mucho... 
Te  quiero  ahora  igual  que  el  primer  día. 

(Ella  estará  sentada,  y  él  se  arrodilla  besándola  las 
manos.  En  este  momento  se  abre  la  puerta  bruscamen- 
te y  entra  Fanny  y  Arehibaldo.  Lady  Folkland  se  ha 
levantado  de  un  salto  y  Cernuwitz  la  estrecha  entre  sus 
brazos,  como  si  quisiera  defenderla.  Fanny  rompe  el 
silencio,  estallando  en  una  risa  triunfante  y  sardónica.) 


ESCENA  VI 

DICHOS,  FANNY  y  ARCH1BALDO 

Al°Ch.  (Con  una  especie  de  delirio,  en  la  ferocidad  de  su  ale- 

gría.) ¡Al  finí...  (Lady  Folkland  se  separa  instintiva- 
mente de  Cernuwitz.) 

Fanny  Haz  el  favor  de  no  moverte  ó  llamaremos... 

(üa  ur;  paso  hacia  la  ventana.) 

Arch.  Quieta,  Fanny,  quieta.  Será  razonable,  y  se- 

guramente querrá  que  lleguemos  á  un  acuer- 
do para  evitar  el  escándalo.  Además,  la  pre- 
sencia del  príncipe  y  su  testimonio  es  bas- 
tante.,. 
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Cer.  (Da  un  paso  hacia  Archibaldo,  como  una  amenaza  re- 

pentina.) ¡Archibaldo! 

Arch.  ¿Qué  es  eso?  Haz  el  favor  de  no  mezclarte 

en  nada.  Además,  los  criados  están  en  el 

jardín.  .  (Cernuwitz,  sin  responder,  se  dirige  á  la 
ventana.  Parece  dominado  por  un  razonamiento  rápido. 
En  adelante  asistirá  á  la  escena  como  testigo,  casi 
como  un  extraño.  A  Lady  Folkland,)  Nada  de  hi- 
pocresías, ¿verdad?  Sorprendida  en  tu  dor- 
mitorio con  un  hombre  en  actitud  amoro- 
sa... Creo  que  basta  para  el  divorcio...  Y  pro- 
nunciado como  yo  lo  pretendo:  con  la  com- 
pleta destitución  de  todos  tus  derechos  de 
esposa  y  de  madre...  Ninguno  de  los  cuatro 
aquí  presentes  pensará  lo  contrario.   (Lady 

Folklaud,  anonadada,  sintiéndose  perdida,  dirige  una 
mirada  suprema  á  Cernuwitz-  Éste  continúa  impasible, 
lejano,  como  si  estuviera  en  otra  parte.) 

Fanny  Claro  que  no.  El  escándalo  está  comprobado. 

Arch.  ¿Estás  dispuesta  á  ceder? 

Lady  El  dinero...  sí...  todo  lo  que  quieras...   ¡Pero 

mi  hijo!...  Respóndeme:  ¿qué  quieres  hacer 

con  mi  hijo? 
Arch.         •  Eso  es  cuenta  mía. 

Lady  (Parece   vacilar  un  instante,    como  próxima    á   morir. 

Después,  esforzándose,  casi  sin  voz.)  Quieres  qui- 
tarme mi  hijo... 

Fanny  Eso  es.  Y  será  mejor  para  él. 

Arch.  Firma  aquí,  (un  papel.)  Todo  se  arreglará  sin 

ruido.  Me  basta  con  tu  declaración,  y  nos 
retiramos  en  seguida. 

Lady  (Mueve  la  cabeza  y  habla  con  palabra  cortada,  luchan- 

do con  los  sollozos  que  la  ahogan.)  ¡No!  ¡Nol  ¡No!... 

¡Yo  no  os  entregaré  mi  hijo!...  ¡Yo  no  os  en- 
tregaré mi  hijo!...  ¡Yo  no  os  entregaré  mi 
hijo!...  ¡Buscad  otra  cosa!  ¡No  quierol  ¡No 
quiero!  ¡Mi  hijo,  no!  ¡Mi  hijo,  no! 

Arch.  Ten  cuidado...  Firma  aquí. 

Lady  ¡No!...  ¡No! 

Fanny  Lo  mejor  es  traer  el  testigo  que  falta.  (Lady 

Folkland  la  mira  con  angustia.  Archibaldo  detiene  a 
Fanny,  próxima  á  salir. ) 

Arch.  Espera  un  momento,  Fanny  (a  su  mujer.) 

Vas  á  firmar  aquí,  de  grado  ó  por  fuerza. 

Ccr.  (Desciende  nervioso  hacia  él:  con  voz  seca.)    ¡Basta, 

Archibaldo!...  Te  prohibo... 
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Arch.  ¿Qué  estás  diciendo?  (Bruscamente.) 

Cer.  (ei  mismo  juego.)  Digo  que  te  prohibo... 

Arch.  (Amenazador.)  ¿Te  has  Vuelto  loCO? 

Cer.  ¡Ten  Cuidado,  Archibaldol    (Se   oye   montar   un 

revólver.) 

Arch.  ¡Deja  ese  revólver!  ¿No  te  he  dicho  que  es- 

tán los  criados  en  el  jardín?...  Además,  con- 
tigo no  va  nada. 

Fanny  Vamos,    CernUWÍtz...    (Le   toma   por    una  mano.) 

Le  creí  á  usted  más  dueño  de  sus  nervios. 
Deje  usted  que  las  cosas  se  arreglen  como 
deben  arreglarse. 
Arch.  (con  más  dulzura.)  Y  además,  que  tu  interven- 

ción es  impropia...  Yo  soy  el  único  que  debe 

hablar  aquí.  (Fanny,  qne  no  ha  soltado  á  Cernu- 
wüz,  le  conduce  á  la  ventana.  Él  se  deja  hacer.  Archi 
baldo  á  I-ady  Folkland,  junto  á  la  mesa.)  Firma. 

Lady  Yo  te  suplico...  Mi  hijo...  no.  Mi  hijo,  no. 

Arch.  Te  digo  que  firmes. 

Lady  No,  no...   Mi  hijo,  no...  Te  lo  pido  de  rodi- 

llas... Mírame...  De  rodillas...  Mi  hijo,  no.  (se 

arrodilla.) 
Arch.  (Levantándola  brutalmente.)    ¿Es    que  no  quieres 

comprender?  ¡A  mí  que  me  importa  que 
tengas  un  amante!  Si  yo  estaba  resuelto  á 
sorprenderte  es  porque  necesito  a  mi  hijo,  á 

mi  heredero.    ¡Pero  á  til  (Hace  un  gesto  de  indi- 
ferencia.) ¡Te  mando  que  firmes!  ¿No  quieres? 
¡Fanny! 
Fanny  Sí;  los  testigos...  y  su  hijo  también.  Le  voy 

á  buscar.  (Sale  precipitadamente.) 

Lady  (a  Archibaido.)  ¡Detenía!  ¡Detenía!  Eres  el  úl- 

timo de  los  miserables,  el  más  cobarde,  el 
más  villano  de  los  hombres...  Esa  mujer- 
zuela  que  yo  recogí  por  piedad  en  mi  casa, 
te  ha  convertido  en  un  traidor...  Eres  de  lo 
más  abyecto,  de  lo  más  bajo,  de  lo  más  in- 
mundo... 

Arch.  (con  un  gesto  brusco  la  agarra  de  un  brazo  y  la  doble. 

ga.)  ¡Basta,  basta!  Cállate  y  firma  si  no  quie- 
res que  te  vea  tu  hijo...  Ya  debe  estar  aquí. 

(cernuwitz,  á  la  ventana,  ha  hecho  un  movimiento  de 
piedad  y  se  dirige  á  la  puerta.  Archibaldo  va  también 
comprendiendo  que  Fanny  trae  al  niño.  Lady  Folkland 
lo  comprende  asimismo.) 

Lady  (Espantada.)  ¡No  le  dejes  entrar!   ¡No  le  dejes 

entrar! 
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Jorge  (Dentro.)  ¡Mamá!    (Archibaldo  le  presenta  la  pluma. 

Lady  Folkland  firma  consternada.  Cernnwitz,  á  la  puer- 
ta, impide  la  entrada  de  Fanny.    Archibaldo  la   dice;) 

Arch.  Ya  está. 

Fanny  (a  ia  puerta.)  ¿El  niño? 

Arch.  Ya  no  hace  falta.  Que  lo  vuelvan  á  llevar  á 

SU  CUarto,  Ó  mejor  al  tuyo.  (Fanny  hace  una 
seña  en  el  vestíbulo  y  vuelve  á  entrar.  Lady  Folkland 
está  en  una  butaca,  casi  desvanecida  ) 

Fanny         (a  Archibaldo.)  ¿Y  ella? 

Arch.  No  puede  quedarse  sola  en  el  pabellón...  Es 

preferible  que  la  lleven  á  casa.  (Fanny  va  á  la 

puerta  y  llama.  Aparecen  dos  criados  que  se  llevan  á 
Lady  Folkland,  que  se  deja  conducir  como  cosa  muer- 
ta. Se  oye  la  voz  de  Jorge,  una  voz  que  da  pena,  la  voz 
de  un  niño  que  no  comprende  lo  que  ocurre,  pero  que 
adivina  algo.) 
Jorge  ¿Qué  te  pasa,  mamá?  (Quedan  solos  Cernuwitz  y 

Archibaldo.  No  hay  más  luz  que  la  de  una  lámpara 
sobre  la  mesa.) 


ESCENA  VII 

ARCHIBALDO   y  CERNUWITZ 

Se  oye   fuera  un    murmullo  que  va    cesando    poco  á  poco.    Pequeña 
pausa 

Arch.  ¡Stanis! 

Cer.  ¿Archibaldo? 

Arch.  ¿En  qué  piensas? 

Cer.  En  nada.  (Va  á  la  ventana  y  la  abre.) 

Arch.  Hermosa  noche  ¿verdad? 

Cer.  Misteriosa.  Iguales  las  he  visto  en  Venecia. 

Arch.  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Cer.  ¿Y  tú? 

Arch.  Yo  no  tengo  ganas  de  dormir.  Vamos  á  beber 

un  poco  de  champagne,  al  Sornmer-Palace. 
Cer.  Como  quieras. 

Arch.  Sí,  vamos...  A  propósito...  He  de  darte  los 

informes  que  querías  sobre  esos  valores.  He 

cablegrafiado  á  la  Bolsa  de  Londres. 
Cer.  Te  lo  agradezco. 

Arch.  Vamos,  pues. 

Cer.  Puede  que  no  esté  bien  que  nos  vean  salir 

juntos. 
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Arch.  ¡Ahora,  ya!...  Además  el  jardín  está  solita- 

rio. Saldremos  por  el  embarcadero.  Pero  sal 
tú  delante,  si  quieres,  y  nos  reuniremos  en 

Seguida.  (Cernuwitz  toma  su  sombrero  y  sale.) 


ESCENA  VIII 

ARCHIBALDO,  estirándose,  voluptuosamente 

¡Todo  ha  salido  á  pedir  de  bocal  (Mira  el  papel 

firmado  por  lady    Folklaud,    á  la  luz    de   la  lámpara, 

y  ríe  con  risa  de  triunfo.)  La  mano  ha  tem- 
blado al  firmar,  pero  la  firma  está  bien 
clara.   Mañana  se  la  llevaré  al  abogado... 

¡Muy  bien!  (Saca  del  bolsillo  una  cartera  de  piel 
encarnada,  mete  en  ella  el  papel  y  vuelve  á  guardár- 
sela;   va   á   la   ventana    y    mira   hacia   afuera.)    Qué 

hermoso  está  el  Bosforo...  Parece  nuestro 

lago  Katrine.  (Mientras,  Sevigné  ha  aparecido; 
silenciosamente,  furtivamente,  como  una  especie  de 
tigre,  ha  entrado  en  la  habitación,  quedándose  en  la 
sombra,  inmóvil.  Folklaud  se  vuelve,  mira  en  derre- 
dor con  repentina  ansiedad,  respirando   fatigosamente 

y  turbado.)  ¿Qué  es  lo  que  me  sucede?  Quién 
anda  ahí?  ¿Eres  tú,  Cernuwitz?...  ¡Vamos; 

estoy  loco!...  (Ve  á  Sevigné  que  ya  está  á  la  luz 
después  de  atravesar  la  estancia.  Va  á  decir  algo;  pero 
Sevigné,  imperiosamente,  con  un  dedo  en  los  labios  le 
indica  que  es  preciso  callar.  Después  se  le  aproxima  y 
de  un  solo  gesto  le  clava  un  estilete  en  el  corazón. 
Folkland  cae  sin  un  grito.  Sevigné  se  inclina  sobre  su 
cuerpo,  le  saca  la  cartera  y  se  la  guarda.  Va  luego  á 
la  ventana,  mira  un  segundo  y  salta.  Abajo,  hacia  el 
fondo  se  oye  la  voz  de  Cernuwitz.) 

Cer.  Vamos,  Archibaldo...  ¿No  vienes? 

(Telón.) 
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En  casa  de  Sevigné.  La  misma  decoración  del  segundo  ecto.  Es  una 
hora  avanzada  de  la  tarde. 

Al  levantarse  el  telón,  lady  Folkland,  sola,  esperando.   Su  ros- 
tro y  su  actitud,  revelan  que  atraviesa  un  momento  trágico. 


ESCENA  PRIMERA 


LADY  FOLKLAND.  Un  CRIADO 


Criado 

Lady 
Criado 


Lady 
Criado 

Lady 

Criado 

Lady 


Criado 
Lady 


(Entrando.)  Ei  señor  Marqués  ha  salido  ya  de 

la  Embajada,  señora.  Vendrá  en  seguida. 

¿Le  dijeron  que  estaba  yo  aquí? 

No,  señora.  El  señor  Marques  estaba  en  el 

despacho  de  su  Excelencia  el  embajador,  y 

no  se  le  pudo  pasar  recado,  (se  dispone  á  salir.) 

¿Salió  temprano? 

El  señor  Marqués  salió  de  casa  á  la  hora  de 

costumbre;  después  de  almorzar. 

¿Había  ya  recibido  el  correo \ 

tíí,  señora»  Y  leído  los  periódicos. 

¡A.hl  (  Pausa.  Queda  en  una  actitud  de  reflexión 
dolorosa;    luego,    como    si    hablara    consigo    misma.) 

¡Salvarle,  salvarle,  cueste  lo  que  cueste!  (ai 

criado  que  se  dispone  á  salir.)  ¿Qué  hora  es? 

Las  cinco,  señora. 

(Como  siguiendo  una  idea.)  Voy  á  escribirle.  (El 
criado  se  apresura  á  cumplir  la  orden  no  terminada. 
Entra  Sevigné,  El  criado  se  va.) 
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ESCENA  II 

LADY  FOLKLAND  y  SEVIGNÉ 

Sevigné  al  ver  á  lady  Folkland,   no  puede  reprimir    un    movimiento 
de  estupor;  pero,    dominándose  inmediatamente,  se  inclina  y  espera 

Lady  (Muy  emocionada.)  Me  mira  usted  estupefacto, 

sin  acertar  á  explicarse  mi  presencia. 

Sev.  (voluntariamente  frío.)  No  esperaba  volver  á 

verla  en  mi  casa.  Su  marido  de  usted  ha 
muerto  anoche.  Ayer  tarde,  en  este  mismo 
sitio,  mi  confesión  la  hizo  salir  huyendo.  Y 
en  el  pabellón... 

Lady  Olvide  usted  las  palabras  rencorosas. 

Sev.  No  he  dicho  ninguna. 

Lady  Estoy  anonadada.  Nunca  he  necesitado  tan- 

to como  ahora  tener  confianza  en  usted,  (ei 
la  mira.)  No  me  mire  usted  con  esos  ojos  hos- 
tiles. 

Sev.  La  hostilidad  de  mis  miradas  es  ilusoria,  se 

lo  aseguro.  Jamás  fui  tan  amigo  suyo  como 
en  este  instante. 

Lady  Sin  embargo,  encuentro  en  usted  algo  ex- 

traño, no  sé  que  misterio  que  me  hiela. 

Sev.  No  creo  que  á  la  muerte  de  su  marido  se 

deba  ese  cambio  que  usted  supone  en  mí... 
Usted  sabrá  ser  una  viuda  irreprochable,  lo 
mismo  que  supo  ser  una  irreprochable  es- 
posa. No  veo,  pues,  lo  que  mi  corazón  pue- 
de gauar  ó  perder...  Lo  que  no  me  explico 
es  por  qué  está  usted  así,  tan  fuera  de  sí 
misma...  Hable  usted  con  franqueza,  puesto 
que  nadie  nos  escucha...  Esa  muerte  ¿ha  sido 
para  usted  una  desgracia?  ¡Ve  usted  como 
no  responde!  Entonces...  Un  malhechor 
cualquiera,  un  anónimo,  un  hombre  que  pa- 
saba por  allí,  la  libró  á  usted  de  sir  Archi- 
baldo...  Deje  usted  que  le  llore  su  amante. 
Usted  ya  está  libre. . 

Lady  (con  intensa  ansiedad.)  ¿Qué  se  dice  por  Cons- 

tan ti  nopla? 

Sev.  ¿Qué  quiere  usted  que  digan?  Los   que  no- 

están  enterados  le  compadecen...  Los  otros..- 


—  55  — 

Lady  ¿Y  del  asesino? 

Sev.  ¡Qué  le  importa  á  usted  eee  hombre!  Ya  le 

buscará  la  policía. 

Lady  ¿Ha  visto  usted  á  Mehoaed  pacbá? 

Sev.  No  es  él  solo  quien  debe  ocuparse  de  ese 

asunto.  El  es  el  jefe  de  la  policía  turca;  pero 
el  asesinato  de  anoche,  interesa  en  primer 
término  á  la  Embajada  inglesa. 

Lady  Sin  embargo,  Mehmed  pacha  es  ei  todo... 

¿No  es  amigo  suyo? 

Sev.  ¿Tanto  le  interesa  á  usted  encontrar  al  ase- 

sino? 

Lady  Yo  sé  quién  es. 

Sev.  ¿Qué  dice  usted? 

Lady  iáé  quien  es.  Y  desgraciadamente  no  soy  yo 

sola  quien  io  sabe. 

Sev.  (jadeante.)  ¿Usted  conoce  al  hombre  que  ase- 

sinó? 

Lady  Le  conozco.- 

Sev.  ¿Y  le  desprecia  usted  por  su  crimen? 

Lady  ¿Despreciarle  yo?  No,  no  le  desprecio...  ¡Le 

admiro,  le  reverencio,  le  amo! 

Sev.  ¡María! 

Lady  Sí;  le  amo,  le  amo...  Un  hombre  ha  hecho 

eso  por  mí,  por  mi  cariño,  impulsado  por  el 
amor... 

Sev.  Y  sin  embargo,  dice  usted  «un  hombre»... 

No  se  atreve  usted  á  pronunciar  su  nombre, 
ni  siquiera  delante  de  mí. 

Lady  No  vine  á  otra  cosa...  Mi  marido  fué  muer- 

to anoche,  por  ei  príncipe  Cernuwitz. 

SeV.  ¿Qué  dice  USted?  (Palideciendo.) 

Lady  Mi  marido  fué  muerto  anoche  por  el  prín- 

cipe Cernuwitz.  Y  no  se  trata  de  un  arreba- 
to de  cólera,  ni  de  una  cuestión  personal... 
Fué  por  mi  causa...  ¡Solo  por  mí!  (Parece  se- 
guir el  remolino  de  un  pensamiento  trágico.  Al  fin  se 
reprime,  procurando  ser  precisa  en  su  relato.)  Ano- 
che, el  hombre  que  entró  en  el  pabellón, 
cuando  le  hice  salir  á  usted  precipitadamen- 
te, no  era  mi  marido;  era  Cernuwitz...  Cuan- 
do él  entró,  yo  miré  con  ansiedad  á  todas 
partes;  y  al  ver  la  ventana  abierta,  compren- 
dí que  por  allí  se  había  usted  marchado  y 
me  tranquilicé...  Poco  después,  entraron 
bruscamente  en  la  habitación  Fanny  y  mi 
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marido,  sorprendiéndome  ccn  él,  sin  discul- 
pa posible..  Mi  pasado,  mi  porvenir...  [mi 
vida  entera  quedó  destrozada  en  aquel  mi- 
nuto trágico!...  Evíteme  usted  el  horror  de 
recordar  los  detalles  de  aquella  escena  terri- 
ble... Ellos  me  obligaron  á  firmar  lo  que 
quisieron,  á  perderlo  todo,  á  abandonar  á 
mi  hijo...  ¡Yo  no  sé  cómo  tuve  fuerzas  para 
resistirlo!...  Y  hubo  algo  más  espantoso  to- 
davía... El  hombre  por  quien  yo  me  había 
perdido  y  deshonrado,  no  me  defendía.  Pre- 
senciaba impasible  mi  sacrificio,  como  un 
extraño,  como  un  testigo,  como  un  cómpli- 
ce... Al  fin  me  sacaron  de  allí  como  una 
cosa  muerta...  El  príncipe  Cernuwitz  y  mi 
marido,,  quedaron  solos.  Pocos  minutos  des- 
pués, al  volver  Fanny  al  pabellón  se  encon- 
tró  con    Archibaldo   tendido  en   el    suelo, 

muerto  de  Un  solo  golpe...  (Por  primera  vez  des- 
de el  comienzo  de  su  relato,  el!a  busca  la  mirada  de 
Sevigné.  Este  ha  sido  el  espejo  animado  de  sus  pala- 
bras, reviviendo  la  escena  que  conoce  y  que  ella  cree 
descubrirle.  La  ironía,  el  dolor,  la  piedad,  la  cólera, 
aparecen  fugitivamente  en  su  gesto  y  en  su  actitud. 
Cuando  ella  se  detiene,  él  no  dice  nada.  Acaso  no  pue- 
de hablar  agarrotado  por  la  violencia  de  las  sensacio- 
nes, ó  por  miedo  á  las  palabras  Sigue  hasta  el  fin  de 
la  escena  su  mímica  involuntaria.  Lady  Folkland  está 
demasiado  entregada  á  su  propio  tormento  para  perci 
bir  la  turbación  de  Sevigné.)    No  sé    SÍ   me  habrá 

usted  comprendido  bien...  Y  no  es  eso  solo; 
hay  otra  cosa  que  denuncia  claramente  á 
Cernuwitz.  Fanny  que  fué  la  primera  que 
encontró  el  cadáver,  le  registró  para  buscar 
el  documento  firmado  por  mí...  ¡Nadal...  La 
cartera  donde  la  guardó,  había  desapareci- 
do. iRobado!...  Ya  no  existía  mi  vergonzosa 
declaración,  ni  lo  amenaza  del  divorcio. . 
¡Ya  no  me  arrebatarían  mi  hijol...  Hasta  mi 
fortuna  quedaba  á  salvo.  Y  el  miserable  que 
me  fué  envileciendo  poco  á  poco,  y  que  una 
hora  antea  me  torturo  con  todos  los  tormen- 
tos permitidos,  muerto!  Ya  no  quedaba 
nada  de  nada...  ¡Todo  había  desaparecido 
para  siempre! 
Sev.  ¡Cernuwitz! 
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Lady  Un  asesino,  sea...  Pero  loco  de  amor,  subli- 

me de  abnegación...  ¿Qué  pensaría  antes  de 
matar?  El,  que  supo  dominarse  delante  de 
nosotros...  ¡Qué  hombre,  qué  hombre!... 

Sev.  Pero  usted  se  engaña.  Cernuwitz  no  ha  te- 

nido ese  gesto  que  usted  se  forja  en  su  ima- 
ginación. Y  reflexione  usted  que  si  lo  hu- 
biese tenido,  usted  seria  su  cómplice. 

Lady  No  me  importa,  si  esto  es  preciso  para  sal- 

varle. 

Sev.  Y  él  ¿qué  dice? 

Lady  El  se  defiende  mal.  Que  estaba  en  el  pabe- 

llón y  salió  un  momento;  que  al  volver  se 
encontró  á  Archibaldo  muerto  y  robado. 
Que  no  se  explica  cómo.  Que  no  comprende 
nada.  Es  su  única  contestación:  que  no 
comprende  nada. 

Sev.  (eh  un  arrebato.)  [Comprender!  ¿Qué  quiere 

usted  que  comprenda?  Le  hace  usted  de- 
masiado honor,  y  él  creerá  que  usted  le  ca- 
lumnia. Cuando  pensó  que  se  le  aparecía 
como  un  cómplice,  descubrió  usted  su  ver- 
dadero papel.  ¡El!  ¡El!  Cernuwitz:  esa  ab- 
yección convertirse  en  un  hombre  noble  y 
valeroso!...  Atreverse  á  nada,  Cernuwitz,  que 
es  una  mujer,  lo  mismo  que  usted...  ¡Cer- 
nuwitz! 

Lady  (Ante  la  violencia  de  Sevigné,  retrocede    juntando  las 

manos.)  ¡Usted!  ¡Usted!...  ¡Usted  á  quien  yo 
acudía  desesperada,  como  á  mi  único  ampa- 
ro, se  me  aparece  ahora  lleno  de  odio  con- 
tra su  enemigo!...  ¡Usted  no  me  ha  querido 
nunca!  ¡Estoy  perdida! 

Sev.  ¡Perdida,  cuando   procuro  convencerla   de 

que  nada  la  puede  ocurrir! 

Lady  ¡Usted  no  me  ha  querido  nunca!   ¡Que  no 

puede  ocurrirme  nada!  ¿Y  lo  que  á  él  le  su- 
ceda? Se  ha  sacrificado  por  mí;  me  ha  con- 
sagrado su  vida...  Mañana,  hoy  mismo,  tal 
vez,  Fanny  puede  acusarle.  ¿Y  si  le  detie- 
nen? ¿Y  si  le  condenan?   ¡Yo  no  quiero  que 

le  persigan!  ¡Yo  le  amo!  (sevigné  lucha  por  con- 
tener su  furor.)  ¡Oh,  perdón,  perdón!  ¡Estoy 
loca  y  no  sé  lo  que  me  digo!  ¡Le  hago  á  us- 
sed  daño,  pero  es  que  soy  todavía  más  des- 
graciada que  usted!   ¡Sea  usted  tan  bueno 
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como le  he  soñado!  Dígame  que  me  quiere 
ayudar,  que  me  va  á  socorrer,  que  hablará 
con  Mehmed  pacha,  que  buscará  un  medio 
de  salvar  á  Cernuwitz!  ¿Es  que  le  cree  usted 
perdido?  ¿Piensa  usted  que  se  suicidará?  ¿No 
me  responde  usted?  ¿No  me  contesta  usted 

liada,  nada!  (Se  deja  caer  en  una  butaca,  sollozan- 
do, con  la  cabeza  entre  las  manos.  SevigDé  la  mira 
con  una  mirada  llena  de  amargura,  de  piedad  y  de 
amor.  Se  acerca  á  lady  Folkland,  habiéndola  con  pro- 
funda y  verdadera  dulzura,) 

Sev.  No  llore  usted  más.  se  lo  suplico.  Sus  lágri- 

mas me  hacen  mucho  daño.  Estoy  dispues- 
to á  todo  lo  que  usted  quiera. 

Lady  ¿Es  verdad?...  Sí...  Su  acento  ha  cambiado... 

Vuelvo  á  encontrarle  más  cerca  de  mi..,  (se- 

vigné  baja  la  cabeza  sin  responder.)    ¿Me   perdona 

usted? 

Sev.  No  tengo  nada  que  perdonarla. 

Lady  ¿Me  socorrerá  usted? 

Sev.  Sí. 

Lady  Amigo  mío... 

Sev.  (interrumpiéndola)   Ahora  déjeme   usted   ha- 

blar... La  escuché  sin  interrumpirla,  y  creo 
que  he  llegado  á  los  últimos  límites  del  do- 
lor. Solo  siento  las  palabras  de  amargura  y 
de  violencia  que  salieron  injustamente  de 

mis  labios.  (Lady  Folkland  se  estremece  ligera- 
mente.) Le  aseguro  á  usted,  bajo  mi  palabra 
de  soldado,  la  única  posible  entre  nosotros, 
que  puede  usted  tranquilizarse.  El  hombre 
por  quien  usted  tiembla,  no  tiene  nada  que 
temer.  Recóbrese  usted.  Sea  usted  lo  que 
hay  que  ser  á  los  ojos  del  mundo,  y  escoja 
usted  el  porvenir  que  le  plazca.  Adiós.  (Lady 

Folkland  le  mira,  sin  atreverse  á  responderle,  subyu- 
gada por  la  serenidad  de  sus  palabras.  Al  fin  dice, 
tímidamente.) 

Lady  ¿Cuándo  podré  saber?...  ¿Dónde  volveremos 

á  vernos? 

Sev.  No  creo  que  la  veré  á  usted  más.  Esté  usted 

segura  que  no  la  guardo  ningún  rencor... 
ninguno...  ¡La  he  querido  á  usted  tanto!  (En- 
tra un  criado.) 

Criado         Su  Excelencia  Mehmed  pacha. 

Sev.  ¡Ah!   Que  soy  con  él  en  seguida.  (Mutis  el 

criado.  A  lady  Folkland.)  No  esperaba  SU  visita. 
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Lady  Ya  que  ha  venido,  no  quiero  marcharme 

sin  saber  algo  concreto. 

Sev.  Hav  en  todo  esto  algo  fatal.  Acaso  dice  bien 

el  Coran,  que  todo  está  escrito...  Entre  usted 
aquí,  puesto  que  tal  es  su  voluntad  (puerta 

derecha.) 

Lady  (ai  entrar.)  Tiene  usted  en  sus  manos  los  des- 

tinos de  dos  seres. 
Sev.  Aquí  no  hay  en  juego  más  que  uno  solo. 

(Al  quedarse  solo  no  se  contiene  más.  Todos  sus  sen- 
timientos aparecen  sn  su  fisonomía,  pero  sin  dejarse 
dominar  por  ellos,  se  dispone  á  obrar.  Enciende  una 
bujía  y  saca  de  la  cartera,  que  se  vuelve  á  guardar  en 
el  bolsillo,  el  documento  firmado  por  Lady  Folkland. 
Lo  mira  ún  momento  y  dice:)  ¡Qué  miserial  (Que- 
mándolo después  en  la  llama.  Luego,  erguido,  con  ¡a 
frente  alta,  hace  entrar  á  Mehmed  pacha  ) 


ESCENA  III 

SEV1GNÉ    y  MEHMED    PACHA 


Mehmed 
Sev. 


Mehmed 


Sev. 
Mehmed 


Sev. 


Mehmed 


(sonriendo.)  ¿Estorbo,  señor  Sevigné? 
¿Qué  dice  usted,  mi  general?  ¿Porque  le  hice 
esperar  un  momento?...   Estaba  realizando 
un   acto  importante,  algo  verdaderamente 

indispensable.  (Apaga  la  bujía  y  esparce  las  ce- 
nizas.) 

No  tiene  usted  necesidad  de  disculparse  con 
un  amigo  como  yo.  Mucho  menos  cuando 
no  esperaba  usted  mi  visita. 
JNo  la  esperaba  tan  pronto. 
La  debe  usted  al  hermoso  tiempo  que  dis- 
frutamos. Creo  que  tendremos  un  espléndi- 
do atardecer,  que  podríamos  admirar  juntos 
deslazándonos  por  las  Aguas  Dulces.  Ayer 
mismo  me  repitió  usted  que  le  entusiasman 
por  su  eterna  y  maravillosa  hermosura. 
Es  verdad;  recuerdo  haberlo  dicho.  Pero  hoy 
tendrían  para  mí  la  tristeza  de  las  cosas  que 

abandonamos.  (Se  detiene  un  momento  y  sigue  al 
ver  que  Mehmed  no  dice  nada.)  Antes  de  que  lle- 
gue la  noche  tal  vez  me  ocurra  alguna  cosa 
que  me  impedirá  volver  á  verlas. 

(S:n  la  menor  interrogación.)  Las  echará  USted  de 
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menos,  querido  Sevigné,  porque  son  inolvi- 
dables. ¿Se  acuerda  usted  de  aquella  noche, 
ya  lejana,  en  que  me  salvó  usted  la  vida? 
Aquella  noche  creí  no  volver  á  ver  mi  patria, 
y  sobre  todas  mis  preocupaciones  estaba  el 
recuerdo  de  mis  Aguas  Dulces.  Tienen  ade- 
más, una  cosa  admirable  esas  riberas  encan- 
tadoras: que  son  indiferentes  á  todos  los  dra- 
mas humanos.  (Mira  á  Sevigné.) 

Sev.  Hoy,  sin  embargo,  prefiero  no  contemplar- 

las. Me  acordaría  demasiado  de  un  caique. 
¡No  del  que  usted  me  regaló!  De  otro  que 
fue  para  mí  algo  así  como  el  carro  inespera- 
do del  Destino. 

IVSehmed  (se  levanta.)  Puesto  que  su  resolución  es  fir- 
me, no  insisto.  Hasta  siempre,  querido  Se- 

VÍgné   (Le  tiende  la  mano.) 

Sev.  (Estupefacto.)  ¿Se  marcha  usted  sin  hablarme 

de  sir  Archibaldo  Folkland? 

Mehmed  ¿Y  qué  puedo  decirle?  Es  una  víctima  poco 
interesante.  Y  además,  eso  concierne  á  la 
Embajada  inglesa. 

Sev.  ¿Tienen  ya  su  opinión  formada?  ¿Conocen 

los  móviles  probables? 

!vlehrned       Es  posible. 

Sev.  Creo  que  señalan  como  culpable  al  principe 

Cernuwitz. 

Mehmed  (ccn  una  sonrisa.)  La  prima  del  muerto  le  acu- 
sa formalmente  y  me  parece  que  lo  pasará 
mal  como  alguien  no  intervenga...  En  todo 
caso,  este  es  un  escándalo  de  Occidente  que 
no  me  interesa  más  que  por  reflejo...  ¿Qué 
importa  á  la  gloria  musulmana  el  asesinato 
de  un  extranjero?  Esto  no  nos  incumbe  á 
nosotros.  Yo  no  soy  más  que  el  servidor  de 
Su  Majestad  Imperial. 

Sev.  ¿Pero  si  usted  supiera  ¡a  verdad? 

Me  lime  ti  Aun  suponiendo  que  la  sepa,  no  sé  todavía 
lo  que  me  ordenaría  mi  deber.  No  he  refle- 
xionado... El  viernes  almorzaremos  juntos 
en  casa  de  Atik  Alí,  según  creo...  Nuestro 
bravo  guerrero  admira  á  los  soldados  como 

USted,  Señor  coronel.  (Da  un  paso  hacia  la  puerta.) 

Sev.  (Deteniéndole.)  Mi  general,  este  es  un  asunto 

más  emocionante  tal  vez  de  lo  que  usted 
cree.  En  primer  lugar,  ¿por  qué  mató  Cer- 
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Sev. 
Mehmed 


Sev. 
Mehmed 


nuwitz?  ¿Usted  conoce  los  detalles  anteriores 
al  asesinato?...  Yo  se  los  puedo  dar.  La  ca- 
sualidad me  los  ha  proporcionado. 
Mehmed  Señor  Sevígné;  la  casualidad  es  una  palabra 
que  vale  para  mí  tanto  como  para  usted.  No 
es  la  casualidad  quien  proporciona  los  de- 
talles... ¿Cree  usted  que  los  que  yo  tengo  se 
los  debo  á  la  casualidad?  Los  debo  á  mis 
funciones,  que  me  obligan  á  tener  ojos  y 
oídcs  á  mi  servicio  sobre  todos  los  muros  de 
Constantinopla. 

Y  el  asesino  ¿es  Cernuwitz? 
(Mirándolo  fijamente.)  ¿Encuentra   usted  algo 
que  lo  impida?  Yo,  por  mi  parte,  no...  Pero 
aun  suponiendo  que  yo  no  piense  como  la 
Embajada  inglesa,  los  deberes  de  mi  cargo 
me  impiden  darle  mi  opinión. 
Tratándose  de  acusar  á  un  inocente... 
Yo  no  soy  responsable  del  honor  cristiano. 

Y  además,  señor  de  Sevigné,  hay  hombres 
en  la  vida,  como  el  príncipe  Cernuwitz  pre- 
cisamente,  que   no    son    inocentes  jamá«. 

'  Quiero  decir,  que  si  no  han  cometido  los  crí- 

menes que  se  les  atribuyen,  cometieron  otros 
de  que  no  se  les  acusa.  Así,  pues,  esto  sería 
un  corte  de  cuentas,  como  hubiera  dicho  sir 
x\rchibaldo  Folkland. .  Es  una  frase  finan- 
ciera... (Deja  de  sonreír.)  Pero,  ¿dónde  está  el 
error? 

Sev.  No  es  difícil  encontrarlo.  El  error  aquí,  es 

acusar  á  Cernuwitz. 

Mehmed       ¿Está  usted  decidido  á  ejercer  de  policía? 

(Dirigiéndose  hacia  la   ventana.)    Mire    USted    qué 

hermoso  está  el  cielo.  Contemple  usted  la 
belleza  del  día...  ¿No  es  esto  más  importan- 
te que  todo  lo  del  mundo?  ¿Qué  significa  la 
desaparición  de  sir  Archibaldo  Folkland? 
Usted  y  yo,  que  sabemos  lo  que  valía,  pode- 
mos decirlo...  ¡No  significa  nada!  Una  feal- 
dad que  se  borra  de  la  tierra.  Nada  más. 
Sev.  Sin  embargo,  un  inocente,  es  un  inocente... 

Ahora  bien;  yo  puedo  tal  vez  ofrecerle  á  us- 
ted un  culpable...  Le  aseguro,  mi  general, 
que  todo  esto  vale  la  pena  de  interesarse  en 
ello...  Parece  que  Cernuwitz  mató  á  Archi- 
baldo... ¿Por  qué?  Porque  los  dos  estaban 


juntos,  eolos  en  el  pabellón...  Pero  puede 
ser  que  allí  hubiera  otro  hombre,  testigo 
improvisado  de  una  infamia,  especie  de  juez 
invisible,  que  súbitamente  pensó  que  una 
puñalada  en  un  corazón  cobarde,  era  una 
cosa  necesaria  para  salvar  á  una  mujer... 
£sto  no  es  más  que  una  hipótesis,  natural- 
mente; pero  así  y  todo...  Fíjese  usted,  mi  ge- 
neral; en  mi  versión  del  crimen  hay  cierta 
elegancia  de  heroísmo  que  no  va  muy  bien 
con  el  tipo  de  Cernuwitz. 

IVIehmed       Y  ese  hombre... 

Sev.  Yo  reconstruyo  perfectamente  la  escena... 

Después  de  cometer  una  atrocidad  que  ve- 
nían hace  tiempo  preparando  ~  y  recuerdo 
las  palabras  proféticas  y  la  advertencia  que 
ayer  me  hizo  usted  aquí  mismo — Cernu- 
witz y  Folkland  quedaron  solos...  ¿Matar  el 
primero  al  otro?  No...  Apenas  queda  entre 
ellos  un  poco  de  nerviosidad,  ni  siquiera  un 
remordimiento,  pues  no  son  unos  malhe- 
chores vulgares...  Solo  sienten  una  ligera  in- 
comodidad, natural  en  dos  hombres  bien 
educados,  que  han  hecho  mutuamente,  el 
uno  delante  del  otro,  una  cosa  impropia. 
Podrían  hasta  lavarse  las  manos  moralmen- 
te.  El  más  delicado,  Cernuwitz,  se  va  el  pri- 
mero. El  otro  queda  solo.  Entonces  saca  su 
cartera,  una  cartera  grande  de  piel  encarna- 
da, y  coloca  en  ella,  cuidadosamente,  el  pa- 
pel qué  acaba  de  arrancar  á  su  mujer;  el  do- 
cumento que  la  arruina,  que  la  deshonra, 
que  le  borra  su  nombre  y  sus  derechos  de 
madre...  ¡Ha  triunfado!...  Pero  de  pronto 
tiene  miedo.  Siente  que  hay  allí  dos  ojos  que 
le  miran  con  fijeza.  Se  vuelve.  Y  ve  avanzar 
á  un  hombre,  tan  decidido  en  su  amenaza, 
que  él  no  se  atreve  á  gritar  ni  á  defenderse, 
á  pesar  de  sus  fuerzas  hercúleas.  Un  gesto, 
una  hoja  de  acero  que  penetra  rápida  y  cer- 
tera en  un  corazón  podrido...  ¡Nada  más! 
Archibaldo  se  desploma,  muerto.  El  hombre 
se  inclina  sobre  el  cadáver,  le  busca  la  carte- 
ra en  el  bolsillo,  se  la  guarda  y  desaparece... 
Nadie  le  ha  visto  en  las  sombras  de  la  noche. 
Más  tarde,  abre  la  cartera,  saca  el  documen- 
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to  firmado  por  lady  Folkland  y  lo  destruye... 
El  drama  ha  terminado,  el  traidor  ha  muer- 
to... No  queda  más  que  la  cartera,  bastante 
comprometedora,  que  el  hombre  ha  conser- 
vado, por  elegancia,  por  delicadeza,  por  si 
tiene  dentro  algunas  cantidades  que  debe 
entregar  al  heredero,  y  también  por  si  le 
fuera  precisa  como  testimonio  de  prueba, 
caso  de  que  necesitara  acusarse  él  mismo. 

(Sevigné  ha  dicho  toda  la  relación  con  una  mezcla  de 
precisión  y  ligereza.  Al  hablar  de  Archibaldo  sacando 
su  cartera,  ha  accionado  con  naturalidad,  y  eu  las  úl- 
timas frases,  ha  mirado  la  cartera  que  tiene  entre  sus 
manos,  dejándola  después  sobre  la  mesa  con  desenvol- 
tura, sin  ostentación,  como  la  cosa  más  natural  del 
mundo.  Mehmed  pacha  queda  impasible.  Habla  después 
de  una  ligera  pausa.) 

JVIehmed  Tiene  usted  una  hermosa  imaginación,  ¿i 
no  he  comprendido  mal,  el  puñal  del  hom- 
bre desconocido  reemplaza  aquí  al  dedo  de 
Dios.  Ks  el  mismo  Alá  quien  se  manifiesta... 
Todo  esto  está  muy  bien  arreglado,  y  en 
caso  de  necesidad  ha  podido  ocurrir  en 
Constantinopla.  Esta  es  la  última  ciudad 
del  mundo  donde  se  ha  refugiado  lo  nove- 
lesco. En  Francia  ó  en  Inglaterra,  eso  se  lla- 
maría de  otro  modo  y  el  hombre  estaría  en 
peligro...  Vea  usted,  mi  querido  Sevigné, 
contemple  usted  la  ciudad  con  sus  altas 
piedras,  y  piense  usted  cuánta  sangre  se  ha 
necesitado  para  cimentarla.  En  esta  vida  no 
hacemos  nada  grande  sin  ensangrentarnos 

las    manos!    (Se   estrechan   las   manos  un  momento. 
Pausa.    Entra  un  Criado.    Sevigné   le   interroga   con  la 
mirada.) 
Criado  El  príncipe  Cemuwitz.  (Sevigné  y  Mehmed  pach? 

se  miran  asombrados.) 

Sev.  (a  Mehmed.)  No  quiero  recibir  á  ese  hombre. 

Mehmed  Yo  en  su  lugar,  sí  le  recibiría...  No  sabe  us- 
ted á  lo  que  viene. 

SeV.  (Se  inclina    y  dice  al  criado.)    Que    pase.    (Mutis   el 

Criado.) 

Mehmed  (sonriendo,  en  artista.)  La  vida,  mi  querido  Se- 
vigné, es  algunas  veces  muy  interesante. 
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ESCENA   IV 

DICHCS,  CERNÜWITZ.  Entra  y  tiende  la  mano  á  Sevigné  y  se  incli 

na  cortesmente   ante  Mehmed  pacha,  que  le   saluda  igual.  Sevigné  le 

indica  una  silla 


Cer.  Querido  Marqués,  le  traigo  á  usted  su  libro... 

Este  bello  Racine  que  me  prestó  usted  ayer 
y  que  yo  hubiera  querido  conservar  algunos 
días  para  releer  á  mi  poeta  favorito...  Pero 
temo  que  las  circunstancias  no  me  lo  per- 
mitan. Parece  ser  que  la  policia  va  á  moles- 
tarme un  poco...  Claro  es  que  yo  me  defen- 
deré, pero  en  estos  casos...  las  indagatorias, 
las  declaraciones,  el  papel  sellado ..  en  una 
palabra,  creo  más  prudente  que  el  libro  que- 
de en  su  casa  de  usted...  sobre  todo  porque 
se  ha  dejado  usted  en  él  olvidada  una  car- 
ta... Ahí  le  entrego  á  usted  todo  y  con  su 
permiso  me  retiro.  He  de  hacer  aún  dos  vi- 
sitas importantes...  Debía  comer  esta  noche 
con  la  Baronesa  de  Keiiof  f,  pero  después  de 
los  rumores  que  corren,  temo  ser  una  per- 
turbación en  su  casa,  y  trastornará  las  señora» 
con  mi  nuevo  aspecto  de  criminal  románti- 
co... Voy  á  dejarla  una  tarjeta.  Y  quiero 
también  pasarme  por  la  Embajada  inglesa. 

(Habla  con  ligereza  y  con  una  encantadora  afectación 
de  familiaridad  y  desenvoltura.  A  pesar  de  todo,  se  le 
nota  un  poco  inquieto.  Sevigné,  muy  frío,  se  domina 
para  estar  correcto,  pero  no  contesta  ni  siquiera  alarga 
la  mano  para  ver  qué  carta  ha  olvidado,  cuando  Cer- 
nuwitz  deja  el  «Racine»  sobre  la  mesa.) 

Mehmed  Yo  iré  á  la  Embajada  antes  que  usted,  y 
precisamente  á  propósito  del  asesinato  de 
sir  Archibaldo. 

Cer.  (con  exquisita  cortesía.)  Encantado  de  que  Su 

Excelencia  se  ocupe  de  este  asunto. 

Mehemd  Al  cual,  por  otra  parte,  es  usted  completa- 
mente ajeno.  Aunque  en  principio,  la  poli- 
cía turca  no  tenga  porqué  intervenir,  yo 
aporto  un  dato  nuevo  y  definitivo,  que  le 
disipará  á  usted  todas  sus  preocupaciones... 
Conozco  el  asesino  por  su  propia  confesión. 
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Cer. 
Mehmed 


Cer. 
Mshmed 

Sev. 
Mehmed 


Sev. 
Mehmed 


Así  pues,  la  instrucción  está  terminada  antes 
de  comenzar. 

Me  causa  un  placer  infinito  la  noticia,  mi 
general. 

Archibaldo  Folkland  fué  asesinado  anoche 
en  un  pabellón  de  su  pertenencia  situado 
en  la  orilla  del  Bosforo.  Un  individuo  de  mi 
policía  vio  entrar  por  la  ventana,  y  salir  des- 
pués, á  un  hombre.  Le  siguió  y  le  ha  reco- 
nocido. La  confesión  que  me  hizo  el  asesino, 
fué,  pues,  una  declaración  tardía. 
¿Y  ese  hombre?... 

Ese  hombre  será  ejecutado  inmediatamente, 
hoy  mismo,  por  orden  del  Sultán. 
Pero... 

Era  inútil  someterle  á  un  juicio.  Fué  ya  dos 
veces  condenado  á  muerte  por  reincidencia. 
Es  un  criminal  declarado,  que  ha  cometido 
muchos  delitos,  logrando  escapar  siempre. 
No  le  era  preciso  el  asesinato  de  sir  Archi- 
baldo para  su  castigo. 
¿Y  está  preso? 

Desde  esta  mañana.  Rondaba  por  la  ribera 
del  Bosforo,  á  pocos  pasos  del  pabellón  don- 
de cometió  su  crimen  incitado  por  la  espe- 
ranza de  un  robo,  (a  cernuwiiz.)  Voy  á  comu- 
nicar estas  noticias  á  la  Embajada  inglesa. 
Ya  puede  usted  ir  tranquilamente  á  comer 
á  casa  de  la  señora  de  Kerloff.  Hasta  el  vier- 
nes, señor  de  Sevigné,  en  casa  de  Atik  Alí. 
Hablaremos  de  Francia  y  de  los  frondosos 
árboles  de  Fontainebleau.  (Mutis.) 


ESCENA  V 


SEVIGNÉ  s  CERNUWITZ 


Sev.  (seco.)  Usted  dirá. 

Cer.  ¿Qué  quiere  usted  que  diga? 

Sev.  Usted  no  ha  venido  á  mi  casa  á  devolverme 

el  libro  solamente...  Usted  dirá. 

Cer.  Sí,  sí...  Para  asegurarme  de  algo  que  supo- 

nía vagamente.  Ahora,  ya  estoy  convencido. 
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(Sevigné  sin  contestar,  ni  moverse,  le  mira  fijamente  á 
los  ojos.;  ¡Oh!  Es  una  idea  que  ee  me  ocurrió 
por  casualidad  al  hojear  ese  libro.  (Bruscamen- 
te  Sevigné   abre   el  «Racine»    y  encuentra  una   carta.) 

Una  carta  de  usted  para  lady  Folkland. 
Tuve  que  leerla  necesariamente.  Pero  esa 
frase:  «Y  voy  con  frecuencia  á  soñar  bajo 
sus  ventanas»,  me  ha  parecido  muy  elocuen- 
te, sobre  todo  para  explicarme  el  asesinato 
de  anoche.  Todo  el  mundo  ha  pensado  eu 
mU  y  yo,  en  cambio,  he  pensado  en  usted. 
¡No  he  dicho  nada!  Deseaba  verle  á  usted 
antes  por  cortesía.  En  fin,  todo  esto  no  tiene 
ninguna  importancia.  El  asunto  ha  concluido. 
No  hablemos  más  ni  pensemos  más  en  ello, 
y  bendigamos  á  Mehmed  pacha...  ¡La  bestia 
ha  muerto! 

Sev.  ¡Salga  usted  de  aquí! 

Cer.  ¿Qué  dice  usted? 

Sev.  ¡Salga  usted  de  aquí! 

Cer.  ¡Se    ha    vuelto    USted   loco!    (Sevigné  levanta  la 

mano.  Cernuwitz  da  un  paso  hacia  él;  dijérase  que  van 
á  acometerse.  Pero  Cernuwitz  recobra  inmediatamente 

su  serenidad.)  Entre  gentes  de  nuestra  clase  no 
está  bien  acometerse  de  ese  modo...  Pero  yo 
estoy  siempre  á  su  disposición,  por  si  quiere 
usted  batirse  conmigo  ó  por  si  necesita  usted 

Otro  á  quien  asesinar.  (Sale.  Entra  lady  Folkland 
terriblemente  pálida  y  se  acerca  á  Sevigné  temblando 
de  emoción.) 

ESCENA  ULTIMA 

SEVIGNÉ   y  LADY  FOLKLAND 


Lady  Soy  la  más  desventurada  de  las  mujeres, 

pero  tambiénla  más  culpable.  Mi  castigo  por 
no  haberle  á  usted  comprendido,  será  per- 
derle  para  siempre. 

Sev,  Y  ahora,  ¿qué  va  usted  á  hacer? 

Lady  Vivir  para  mi  hijo  que  usted  me  ha  resca- 

tado. (Le  coge  un  mano  y  se  la  besa,  sin  que  él  pue- 
da evitarlo.) 
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Sev.  María... 

Lady  Viviré  para  mi  hijo  y  me  iré  después  lejos, 

muy  lejos. .  á  mi  país...  ¡Adiós,  s,eñor  Se- 

vigné! 
Sev.  (Melancólico.)  Adiós,  señora...  La  he  querido  á 

USted  mucho...    ¡Adiós!  (inmóvil,  contemplándola 
alejarse.  Telón.) 


FIN  DEL   DRAMA 


Queda  prohibida  en  absoluto  la  venta  de  está 
obra.  £a  tirada  se  hace  exclusivamente  para  servil 
los  archivos  de  las  Compañías  que  la  represente! 
en  Sspaña,  las  cuales  responderán  de  los  ejemplo! 
res  que  con  tal  motivo  se  les  faciliten. 
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